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Après un an.… 


Quand il eut remué les villes et les bourgs, 
Drainé la Décapole, entrouvert la Syrie ; 
Quand toute la Judée eut vent de ses labours 


Et qu'il eut retourné l'altière hypocrisie ; 


Quand la foule, poussière innombrable à ses pas, 
But le fleuve abondant de ses Béatitudes, 
Reçut le pain multiple et ne se dispersa 


Qu'il n'eut, de son Royaume, atteint les solitudes ; 


Quand la barque, au travers du lac tumultueux, 
Connut son Passager au calme qu'Il impose, — 
De l'Eglise et du cœur hôte majestueux, 


Immuable Seigneur, qu IL veille ou qu Il repose — ; 


Quand il eut abordé la rive des démons, 
Délivré leur esclave et noyé leur cohorte, 
Ameuté Gergésa, ville de déraison 


Aboyant après Lui que la barque remporte ; 


Et dans Capharnaüm, sous l'œil pharisien, 
Levé le grabataire et rétabli son âme, 
Tiré Matthieu du fisc, entraîné vers ses biens 


La joueuse endormie et la plaignante femme ; 


Revur DoMINICAINE 


Lorsqu il eut rassemblé ses Douze, leur traçant 
Des voies inusitées vers les brebis perdues, 
Las de la Galilée ingrate, maudissant 
Bethsaïde et Corozain, l'heure venue 
De célébrer la Pâque après un an de peine et de soleil, 


Jésus monta vers ses demeures. 


Salvator CATTA 
(Le cycle du Sénevé) 


Bienvenue à la 


LIBRAIRIE DOMINICAINE 


(face à l'Université de Montréal, à l’est de l'Hôpital Sainte-Justine) 


2715, CHEMIN CÔTE-SAINTE-CATHERINE — MONTRÉAL-26 — TÉL. RE. 9-2395 


Pour l'achat de vos volumes, vous pouvez écrire, téléphoner, ou mieux, 
venir sur place. La Librairie Dominicaine, déjà ouverte au public, est 
l'une des plus vastes, des plus modernes et des plus attrayantes de 


Montréal. 
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« À 87 ans, on écrit ses mémoires ? » 


Au début du XlIlle siècle un jeune prêtre arrivé de Caleruega à 
Toulouse s’émeut des misères spirituelles de son milieu, réunit quelques 
confrères, les invite à prier, leur parle longuement de pauvreté, les envoie 
prêcher : nous sommes à l'origine des Frères Prêcheurs. Dès 1230, 
l'Ordre est en plein essor. [rente ans après : saint Albert le Grand et 
saint Thomas d'Aquin. 

Pour comprendre l'essentiel de cet Ordre dont on a dit, plus ou 
moins charitablement selon les cas, quil a toujours été dangereusement 
lié à son temps, il convient de revenir à ses commencements. Saint Domi- 
nique débute à un moment de crise. L'Europe est gravement menacée 
par l'hérésie. Les Albigeois, sortes de Témoins de Jéhovah — intelligence 
en plus, fonds américains en moins — ne savent que profiter du pire 
pour multiplier les ambiguités. Comme toujours le peuple écoute, suit, 
regarde à gauche, tourne à droite. Qui parle plus fort a raison. Les plus 
sincères vont aux extrêmes. Même à l'Université de Paris qui en principe 
groupe une certaine élite, il y a remous et grèves. L'entrée d'Aristote, le 
vrai Aristote grec et païen, émeut les esprits et pour plusieurs étudier 
Aristote, c'est aussi grave que suivre les Albigeois. 

Dominique observe, prie, étudie. Vers 1210 la décision est prise. 
Ses prêtres iront là où fomente l’hérésie : dans les villes, les capitales si 
possible. Adieux les belles traditions féodales, la sanctification solitaire 
entre deux allées de palmiers, les rentes, les bénéfices, les biens fonds, 
les chevaux blancs à freins d'or! Le nouveau «moine » abandonne 
volontairement [a paix des claires vallées pour aller se heurter aux im- 
prévus de l’aumône et vivre audacieusement au cœur de l'infidélité. 
« Ils » sont bientôt partout. Ils voyagent beaucoup et vite. Si vite, que 
le chroniqueur Matthieu Paris scandalisé par tant de nouveautés se de- 


1. Père Emire-Arpnonse Lancrais, O. P. Le Père Maître des novices et des frères 
étudiants dans l’ordre des Frères Prêcheurs. Paris, Desclée De Brouwer, 1959. 370 pages. 
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mande pieusement si la clôture monastique ne se déplacera pas désormais 
aussi facilement que les vagues de la Manche. 


Il faut lire ces textes, surtout les premiers textes, écouter les réactions, 
les premières réactions d'un Guillaume Saint-Amour, de Rutebeuf et 
même les finesses parfois gênantes de l'aimable Fra Salimbene — ils 
sont tous du XIILe siècle — pour apprendre que les Frères Prêcheurs ont 
été très tôt soumis à la critique. « Ils ne savent pas ce qu ils font ». Par- 
don ! Ils savent ce qu ils veulent. Pourquoi sont-ils combattus ? Parce 
qu ils ont voulu incarner l'Eglise du Christ dans tous les milieux, parce 
qu ils n'ont pas hésité à aller s'asseoir avec les pécheurs et les publicains 
pour leur apporter un peu de pain évangélique. Ce genre d'apostolat- 
frontière leur va bien. Plusieurs y jouent leur vie. Dominique faillit être 
assassiné. Î] y eut des martyrs. 

Qu'est-ce qui les rend si audacieux ? La vérité qu'ils doivent étudier 
« jour et nuit », la conviction que Dieu les aide, la certitude que le don 
de soi est encore la façon la plus concrète de pratiquer la charité chré- 
tienne. Surtout, l'erreur ne leur fait pas peur. Saint Dominique passe 
des nuits à discuter. Qu'est-ce que Dieu ? Le bonheur infini est-il une 
illusion ? Le Christ a-t-il vraiment une nature humaine ? Les sacrements 
sont-ils simplement des signes ? Qu est-ce que la rencontre avec la mort ? 
Il yena des centaines et des centaines de questions qu'on retrouve dans 
les Sommes théologiques de l'époque. Le fondateur des Dominicains 
meurt à 51 ans « brûlé » par le travail et les voyages, après avoir juste- 
ment préféré l'apostolat plus difficile des villes hostiles aux satisfactions 
plus accaparanies de l'apostolat en milieux fidèles. 

Pourquoi tout ce zèle ? La première réponse écrite date de 1220. 
Réunis en session plénière, Dominique et sa première équipe ont défini 
l'idéal de leur communauté : « Tout notre effort doit tendre par prin- 
cipe et de toutes nos forces, à nous rendre capables d'être utiles à l'âme 
de notre prochain » *. Et alors ? Tout ce que la première tradition aposto- 


2. Cf. H.-M. Vicaims, O. P. Saint Dominique de Caleruega d'après les documents. 
Paris, Ed. du Cerf, 1955, p. 139. 
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lique a créé, tout ce que l'expérience des Pères du désert a accumulé de 
sagesse contemplative, tout ce que la Règle de saint Benoît apporte d'é- 
quilibre à la vie en commun, le meilleur de la ferveur cistercienne, le der- 
nier coutumier des Prémontrés, est repensé, assimilé, réadapté au service 
de cette fin unique : les autres, les âmes. Le Frère Prêcheur est invité à la 
pauvreté à la façon des fraternités apostoliques primitives, à la prédica- 
tion à la manière doctrinale de saint Augustin, au silence et au désert 
selon l'esprit de Cassien, à l'étude avec l’ardeur d’un Hugues de Saint- 
Victor. Et s'il le faut, il aura à ses heures qu'on souhaite toujours les plus 
brèves possibles, la fougue et l'imprudence d'un Templier. Somme et 
synthèse des traditions apostoliques, monastiques et canoniales, regrou- 
pées, réconciliées autour de la fin unique qui justifie et absorbe les moyens 
les plus divers, la vie du Frère Prêcheur promet d'être beaucoup trop 
substantielle pour être comprise d'un seul coup et trop variée pour être 
vécue totalement de la même façon. Il faudra l'étudier et la pratiquer 


longtemps avant de saisir sa profonde richesse. 


N'exagérons pas. Les lignes essentielles sont évidentes. Une seule 
fin, le salut des âmes. Une seule fonction : la prédication. Piliers de la 
structure, pierres d'angles * : les vœux, l'Office choral, les observances 
et l'étude. L'équilibre de l'ensemble tient à l'action réciproque de ces 
quatre moyens qui convergeront simultanément vers la même fin. C’est au 
supérieur élu responsable du bien commun qu'incombe la tâche quoti- 
dienne de voir à ce que tout arrive selon les normes. Surtout, qu'aucun 
individu ne vienne avec ses bonnes intentions renverser la vapeur, sou- 
mettre le bien commun à son bien particulier ; qu'aucune initiative privée 
ne vienne annuler la fin commune. 

750 ans ont passé. L'Ordre des Prêcheurs est aussi vivant et aussi 
uni qu à ses premières heures. Si précis soient-ils, les textes, la Règle, 
les Constitutions et les coutumes laissent au religieux encore assez din- 
certitudes, assez d'initiatives, assez d'ombre comme dirait Mauriac, pour 


rendre à l'obéissance les mérites d’un acte personnel et permettre à la 


3. E.-A. LanGrais, p. 35. 
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communauté de s'adapter aux conditions de chaque génération. Une 
institution comme la nôtre doit autant à la vie qu'à la tradition et ne 


risque jamais de s'enliser dans l'inertie. 


Oh ! ce n'est pas que tout y soit facile. Au contraire. Chaque reli- 
sieux est bien obligé à repenser constamment son idéal. Le choix du 
noviciat se précise à mesure et les solutions toutes faites n'existent pas, 
puisque la vraie vie a toujours été au-delà des formules. Apôtre, prédica- 
teur comme Pierre et Paul, le Frère Prêcheur qui va à travers villes et 
villages, en soi pays ou ailleurs, voit très vite les besoins urgents de la 
chrétienté. Ce siècle, son siècle, est un siècle dur. Siècle de défis : l'homme 
révolté crie liberté. Mais au son de sa voix se devine l'insécurité : l'homme 
d'aujourd'hui a peur de Dieu. Il le fuit. Comme Adam après la faute, il 
se cache « parmi les arbres du jardin ». Exemple de ces défis, Sartre 
écrit : « L'accident qui a tué Camus, je l'appelle scandale, parce quil 
fait paraître au cœur du monde humain l’absurdité de nos exigences les 
plus profondes >. Le Frère Prêcheur qui a lu cet aveu peut-il rester 
indifférent ? Mais comment répondre à l’athée sans le heurter une fois 
de plus ? Voilà où commence les difficultés de la vie apostolique «en 
milieux albigeois ». Comment identilier les exigences les plus profondes 
et prêcher en même temps le salut qui transcende [a révolte ? Comment 
parler de rédemption à celui qui ne veut plus être sauvé ? Eh oui ! que le 
Frère Prêcheur prenne parfois trop à cœur certains de ces problèmes con- 
temporains et qu ils augmentent ainsi ses difficultés de vivre, qu il s'excite 
parfois pour des riens, qu il se laisse accaparer par l'actualité, c'est tou- 
jours possible. Mais comment aimerait-il vraiment son prochain et lui 
prêcherait-il que Dieu est Amour s'il n essayait pas lui-même d'entrer 
au moins provisoirement dans le monde de l'autre ? 

Bien sûr, il y aura toujours la solution passive de l'arrière-garde, qui 
consiste à les laisser se débrouiller avec leurs misères et leurs révoltes. 
Mais « rien n'est plus froid qu un chrétien qui ne sauve pas ses frères ». 
Saint Jean Chrysostome qui a dit cela, poursuit en pensant aux déchire- 
ments de l'apostolat : «Le martyre n'est pas plus glorieux que la force 
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qui ne refuse aucune souffrance pour procurer le salut d’un grand 
nombre ». 

Précisons que la difficulté d’être un Prêcheur authentique ne tient pas 
tellement à l'ambiguité des formules qu à l'équilibre pratique d'une vie 
d'union à Dieu avec la perspective toujours présente à l'esprit de servir 
les autres. Qu y a-t-il de plus éloigné en fait, et à tant de points de vue, 
que la cellule du moine et la chaire d’une église en pleine épaisseur ur- 
baine ? de plus contradictoire en un sens que la loi du silence et une 
vocation à la Parole ? qu'un vœu de pauvreté et le devoir de donner ? 
de plus délicat que la chasteté religieuse et la présence constante à 
l'amour du prochain ? que la clôture monastique et l'information néces- 
saire au contact des âmes ? 

Aussi, on ne naît pas dominicain. On le devient, et longtemps, et 
même toujours. L'Eglise le sait. Elle ne court pas de risques non plus et 
demande à ses religieux de faire la promesse non pas d'être parfaits, 
mais de toujours tendre à la perfection. Comme c'est réaliste, de part et 
d'autre ! L'Eglise institue en plus des écoles où s’enseigne l'art du devenir 
religieux : ce sont les noviciats, les studendats, les écoles de pastorales et 
de prédication. Chaque école représente une étape. Chaque étape sup- 
pose un ensemble d'efforts et de purifications, actifs plutôt que passifs, 
que nos amis du monde ne soupçonnent guère pour la bonne raison que 


les religieux sensés parlent rarement de leurs exploits ascétiques. 


Qui connaît par exemple celui qui est à la fois le Maître et le Père 
du noviciat ? Qui sait comment se forment concrètement les futurs domi- 
nicains ? Comment apprend-on à un jeune homme qui vous arrive du 
monde tout fier de son courage et de sa générosité, à acquérir des habi- 
tudes monastiques, à pratiquer la vie régulière, les lois de la vie spiri- 
tuelle et le goût des choses de Dieu ? Comment s’acquiert le sens des 
responsabilités dans un Ordre où les libertés individuelles sont si jalou- 
sement affirmées ? Comment maintient-on le lien entre le passé, la tradi- 


tion, et le présent et ses nouveautés ? Les livres qui répondent à ces 
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questions difficiles ne s'écrivent pas tous les jours pour la bonne raison 
qu il faut beaucoup de temps et une grande expérience de la vie des 


âmes pour les préparer. 
I 


On devine déjà les mérites, l'importance et en un sens l'actualité 
d'un livre qui porterait sur Le Père Maitre des novices dans l'Ordre des 
Frères Prêcheurs. Surtout, si ce livre est écrit par le très révérend Père 
E.-A. Langlais. « Il en est peu qui pourraient traiter ces matières avec 
autant d'autorité que le P. Langlais. Le Père possède une très longue 
expérience de la vie religieuse dominicaine ; il a rempli les diverses 
charges sur lesquelles repose la direction d'une Province religieuse sil a 
pris part à plusieurs Chapitres généraux : il a été Maître des novices et 
des profès et il est, à présent, Directeur de l'Ecole centrale que l'Ordre 
dominicain a établie à Rome, à Sainte-Sabine, pour la préparation des 
religieux appelés à exercer la charge de Pères Maîtres des novices et 
des profès dans les diverses Provinces de l'Ordre » *. 

Le Père Langlais écrit pour les Pères Maîtres, mais il pense aux 
novices. D'ailleurs, nous connaissons assez bien l'auteur et son amour 
de la vie religieuse pour ne pas soupçonner une espérance, à peine voilée *, 
qu il se trouvera de temps à autres des jeunes « frères » assez indiscrets 
pour venir lire par-dessus l'épaule de leur Père Maître et mesurer ainsi 
les responsabilités quil impose à ceux qui ont le devoir redoutable mais 
combien enrichissant de les former à la vie religieuse. 

La fonction du Père Maître, l'auteur la prend telle qu'elle a été 
définie par saint Dominique, dès 1220, dans un texte si savoureux qu'il 
serait dommage d'en priver notre lecteur. Citons le texte en entier parce 
qu il explique mieux que tout le reste la perspective dans laquelle se situe 
le Père Langlais ; 


«Le prieur confie les novices pour leur éducation à un maître 


attentif, qui les instruit dans la vie régulière et les stimule à l’église ; 


4. D'après une lettre du P. SuAREZ, 30 mai 1954, p. 9. 
Sn Page ls. 
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il s’efforce de tout son pouvoir à les corriger par la parole ou par le 
geste partout où ils se montrent négligents ; enfin, autant qu’il peut, 
leur procure le nécessaire. Il peut leur infliger une pénitence ou les 
proclamer dans leur chapitre propre au sujet de leurs négligences 
publiques, lorsqu'ils en demandent pardon devant lui. 


« Il enseigne l'humilité du cœur et du corps et s'efforce d’éduquer 
sur Ce point les novices, selon cette parole : Discite a me quia mitis sum 
et humilis corde. Il leur apprend à se confesser fréquemment avec sin- 
cérité et discernement ; à vivre sans propriété, à abandonner leur 
volonté propre, à pratiquer en toutes choses une obéissance volontaire 
à l’égard de la volonté de leur supérieur ; il leur apprend comment se 
conduire en toute sorte de lieu et en toute affaire, comment tenir la 
place où on les aura mis, comment faire l’inclination à qui leur donne 
ou leur enlève quelque chose, à qui leur parle bien ou mal ; quélle atti- 
tude réservée ils doivent garder dans les chambres, sachant baisser les 
yeux ; quelle prière dire et comment la faire silencieusement pour que 
le bruit ne gêne pas les autres. À demander pardon en quelque lieu qu’ils 
reçoivent une réprimande du supérieur, à ne point se permettre de 
discuter avec qui que ce soit ; enfin à obéir en toutes choses à leur 
maître ; à faire attention de bien suivre le compagnon qui marche à 
leur côté dans la procession sous le cloître ; à ne point parler dans les 
lieux et dans les moments défendus ; à dire Benedictus Deus quand on 
leur donne quelque vêtement en faisant l’inclination profonde ; à ne 
juger profondément personne, mais s'ils voient faire quelque chose 
qui leur paraisse mal, qu’ils se demandent si cela ne serait pas bon, 
ou fait du moins dans une intention bonne ; car le jugement de l’homme 
se laisse souvent égarer. Il leur montre comment faire la venia au 
chapitre, ou partout où ils recevraient une réprimande, à recevoir 
fréquemment la discipline ; à ne parler d’un absent que pour en dire 
du bien ; à boire à deux mains et assis. Avec quel soin ménager les 
livres et les vêtements et les autres biens du monastère. Quelle applica- 
tion ils doivent avoir à l'étude, en sorte que de jour et de nuit, à la 
maison et en voyage, ils soient toujours occupés à lire ou à méditer 
quelque chose, s’efforçant de retenir par cœur tout ce qui leur est 
possible. Quelle ferveur ils devront avoir dans la prédication quand le 
temps en sera venu >». 


En somme, le Père Maître enseigne à ses novices l'art de pratiquer 
la charité, les bonnes manières qui font les prédicateurs consciencieux ct 
bien éduqués. I] n'est pas question au noviciat de légiférer sur les graves 
problèmes de l’apostolat moderne, ni de discuter la dernière théorie du 
dernier révolutionnaire. Le Père Maître voit plutôt à expliquer le passé : 
il cherche à faire comprendre, en pratique et en théorie, la substance 
même de la législation acquise. 


6. Vicaire, pp. 147-9. 137 
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Le Père Langlais écrit son livre à la manière du professeur qui 
expose : quatre parties, 56 chapitres, plus de 100 articles. Le style est 
objectif, serein et paternel. Jamais une boutade pour faire oublier que 
les principes n'ont pas d'âge. Jamais une complaisance, mais une vision 
statique de la vie religieuse, qui s'appuie sur l'expérience et la législa- 
tion de l'Ordre. Bien sûr, l'auteur aurait pu procéder autrement : à 87 ans 
on écrit ses mémoires ? C'eût été facile puisque l’auteur a vécu les ori- 
gines canadiennes des Frères Prêcheurs. Il a été en outre supérieur et 
supérieur assez longtemps, tant à Rome qu'au Canada, pour que ses 
mémoires puissent être aussi ceux de ses religieux. Mais non ! il adopte 
le ton et la manière didactique afin de rendre davantage service. Son 
livre se situe donc dans la tradition des conférences spirituelles récemment 
ressuscitées par Dom Marmion. Un grand amour de fa vie religieuse, 
une foi sans détours et un grand respect de [a hiérarchie font du livre 
du IR PE Langlais un texte à mettre entre les mains de tout reli- 


gieux et de toute religieuse, quel que soit son âge ou sa fonction. 


Quels sont les principes de l'auteur ? Cela revient à nous demander 
comment se forment les novices et les Pères Maîtres. La première dé- 
marche consiste à bien connaître les origines de sa communauté. Le jeune 
novice est invité à tourner son esprit vers les premiers textes qui font 
mieux connaître la pensée de son fondateur. II lira et relira la biographie 
de Jourdain de Saxe, étudiera les témoignages de Toulouse et de Bologne, 
s'inspirera des premiers textes législatifs. Sans cette connaissance à Ja 
base, le novice risque d'oublier l'essentiel et de redevenir un jour ou 
l'autre un simple clerc, chanoine, bénédictin où prémontré. Le danger 
qu'il court est d'autant plus grand que saint Dominique a emprunté plus 
largement de chacun d'eux. 

Un second principe : l'Ordre des Frères Prêcheurs est un tout vivant, 
« comme l'Eglise dont il fait partie, un corps vivant, un organe du Corps 
Mystique : il participe à sa vie sous J'influx du Christ invisible pour Ja 
sanctification et l'apostolat de ses membres. La Règle et les Constitu- 


tions ne doivent pas s entendre de prescriptions purement canoniques ou 
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extérieures, destinées à réprimer et à endiguer les activités individuelles 
des membres, celles de couvents, des provinces et de l'Ordre. Elles sont 
aussi des lois biologiques et organiques. » ‘. À [a bonne heure ! Les 
institutions dominicaines ont fait des saints et des saintes aussi longtemps 
qu'elles ont été vivantes. Il n’est donc pas question de se limiter à des 
lois. L'idée est plutôt de rejoindre l'esprit par la pratique raisonnée de la 
loi. Sur un fonds de stabilité toute bénédictine, le futur prédicateur 
d'église ou d'université apprend à incarner sa vie dans des pratiques 
simplifiées, mais très importantes, du don de soi aux autres dans l’immé- 
diat. D'ailleurs c'est prouvé : les novices qui ne donnent rien au noviciat, 
risquent de devenir un jour ou l'autre des prédicateurs qui n enseignent 
rien. C'est par là que se mesure l'importance majeure des noviciats dans 
la vie des communautés religieuses. 

Une autre idée chère au Père et qui vise l'objet de son livre : le 
Maître des novices est avant tout un éducateur, dont le but est de former 
un homme religieux. Sa fonction consiste à corriger, stimuler, modérer ou 
avertir, à temps et à contretemps : il répète, résume, ne cesse jamais son 
action. C'est qu il faut beaucoup de temps et beaucoup de précautions 
pour que le grain de sénevé devienne un arbre. Il faut des jours, des 
saisons, des années. De la part du Père Maître, toutes les modalités de 
l'amour chrétien sont de mise : il est tantôt le père, la mère, le frère, le 
compagnon #, Tout dépend des jours... et des novices. 

Il ya plus difficile, qui est l'équilibre des consciences déjà blessées 
par la vie. L'épreuve entre toutes T Le Père Langlais en est si convaincu 
qu il consacre des pages entières à la vertu de prudence. Comment en 
arriver à l'équilibre ? En agissant d’abord raisonnablement. Et comment 
agit-on raisonnablement ? En donnant à chacune de ses facultés et puis- 
sances l'attention qui leur est due, dans l'ordre prévu par une nature qui 
doit compter autant sur la grâce que sur ses tendances. C’est au Père 
Maître de veiller et surveiller : que tel fasse du sport, que l'autre obtienne 


une meilleure maîtrise de sa volonté : que celui-ci étudie davantage, etc. 


7. Lancrais, p. 23. 


8. Id. pp. 88 et suiv. 
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Le novice acceptera d'être ainsi « éduqué » sur tous les fronts à la fois ; 
il sauve l'équilibre intérieur en pratiquant la charité, «en apprenant à 
aimer, et en aimant toujours plus » *. Sans nier ni affirmer la valeur des 
autopsies de la psychanalyse, le Père met sa toute première confiance dans 
l'homme appelé par Dieu à la vie religieuse. La grâce ne détruit pas la 
nature, bien entendu, mais elle peut la transformer. La foi, l'espérance 
et la charité sont des éléments positifs de réhabilitation. Si saint François 
de Sales revenait, il en aurait long à dire lui aussi sur ces thèmes impor- 
tants de la formation des convictions, de l'éducation du cœur, de la 
formation sociale et apostolique. 

Le Père Maître voit, évidemment, à pratiquer ce qu'il enseigne. Il 
étudie les Constitutions, s'inspire de la vie des saints, aime l'Eglise, médite 
l'enseignement officiel des Papes hors duquel il n'est pas de sécurité 


doctrinale possible. 


Enfin, certains pourront se demander si le Père Maître dont s'entre- 
tient le Père Langlais existera jamais. Il lui faut tant de perfections à ce 
Père qu'on peut croire qu'il s’agit ici d'une figure idéale telle que tout 
novice bien convaincu peut en rêver aux jours de perfection platoni- 
cienne. Pourtant non | Il n'est que de lire ce livre pour se rendre compte 
que l'auteur est parfaitement réaliste. Tout ce soin à indiquer jusque 
dans les détails ce que le Père Maître doit acquérir, toutes ces précau- 
tions contre les difficultés de la fonction, indique que le Père Langlais 
est parfaitement au courant que les hommes seront encore longtemps. 
même s'ils enseignent l'Evangile, des êtres faillibles et limités. Les no- 
vices qui liront son livre seront rassurés, en constatant avec quelle amitié 
l'auteur leur souhaite un Père Maître qui travaille avec eux, et par eux 


le plus souvent, à vivre ardemment l'idéal entrevu au Postulat. 


* * * 


Le Père E.-A. Langlais aura 88 ans le 8 mai prochain. C'est dire 


qu il a eu le temps de mûrir sa pensée. Flle est mûre aussi. L'expérience 


9. Id. pp. 110 et suiv. 
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éclate à chaque chapitre. Aussi tous les religieux, tous les Frères Prêcheurs 
en particulier et surtout les Pères Maîtres ont une bonne dette de recon- 
naissance envers le vénérable vieillard de la rue Girouard qui leur offre 
si paternellement la synthèse d'une expérience unique en son genre, et 
avec cela l'exemple d'un optimisme sans équivoque. Planter à cet âge ! 
Quel acte de foi ! Celui qui l'a posé mérite une fois de plus notre vive 


admiration. 


Benoît-M. Lacroix, O. P. 
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Dieu a choisi ce qui n est pas 


SAINTE GERMAINE 


À peu de distance de Toulouse — devenue la quatrième ville de 
France — et qui étale de plus en plus loin ses nouveaux quartiers et ses 
usines d'aviation — on trouve, en contraste, une bourgade paisible, 
Pibrac. Des rues montueuses, une église vétuste, une basilique inachevée. 
Le lieu, en soi, a peu d'attraits. Le paysage vallonné s'ouvre sur des 
horizons monotones. En été, le sol d'argile jaune est brûlé de soleil. 
Mais ce lieu conserve une présence qui attire toujours des pèlerins. On 


vient ici prier sainte Germaine. 


Personne ne prit garde à Germaine, durant sa courte vie, sauf 
quelques enfants à qui elle apprenait le catéchisme, quelques mendiants 
à qui elle donnait son pain. Elle appartenait cependant à une famille de 
notables. Son père, Laurent Cousin, avait été premier consul — c'est-à- 
dire maire — de Pibrac, et tenait boutique à Toulouse de chausses de toile 
et d'habits divers. Il s'était marié trois fois et Germaine naquit de son 
dernier mariage, alors qu il touchait à la vieillesse. I] mourut peu après, 
sa femme ne Jui survécut guère et l'enfant fut confiée à son demi-frère 
Hugues, âgé d'environ quarante ans et qui vivait, avec sa femme et trois 


enfants, sur le bien patrimonial à Pibrac. 


Germaine était laide, chétive, la main droite percluse, et elle souf- 
frait de tumeurs scrofuleuses d'aspect répugnant. La femme d'Hugues, 
Armande de Rajols, la prit en haine. Cette Armande est la « marâtre » 
de la tradition erronée qui a laissé croire que Germaine était maltraitée 
par une belle-mère. L'orpheline fut reléguée dans les dépendances de la 
maison familiale. Une servante dévouée s'occupa d'elle durant sa petite 
enfance, puis Germaine fut chargée — vers sept ou huit ans sans doute — 


de garder les brebis. 


Elle n'eut guère d'autre occupation jusqu à sa mort, sauf lorsque 


pressaient les travaux de [a terre et que l’aide de tous était requise. En 
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surveillant le troupeau, elle filait du chanvre ou de la laine. Elle dormait 
dans un coin de l’étable — c'était l'usage alors pour Îles bergers. Certains 
ont cru même qu elle n'était qu'une servante, une petite fille de ferme, 
sans parenté réelle avec les Cousin. Le fait qu elle fut ensevelie dans le 
tombeau familial permet cependant de croire qu'elle était bien la fille 
de maître Laurent et la sœur d'Hugues — une sœur dont il ne se soucia 
guère. 

Elle était née en 1579 environ — sept ans après le massacre de la 
Saint-Barthélemy. La guerre civile, aggravée par les interventions étran- 
oères, désolait toutes les provinces françaises. C'était, écrit Daniel-Rops, 
«une terreur quasi générale, une souffrance intermittente, mais af- 
freuse... ». Durant la courte vie de Germaine eurent lieu l'assassinat du 
duc de Guise, celui du roi Henri II, la guerre avec l'Espagne, l'avène- 
ment du roi de Navarre, devenu Henri IV, au trône de France. Cette 
succession d'événements représente pour les populations d'innombrables 
massacres, incendies et pillages… «La France, dit le même historien, 
sortait de la terrible épreuve ravagée, exsangue, les terres en friche, les 
paysans affamés, prêts à la révolte, le commerce ruiné » ‘. 

C'est alors que l'invocation des Litanies des Saints, que l'on répète 
aux Rogations, prend toute sa valeur : « À peste, fame et bello, libera 
nos, Domine l » Car la peste et la famine règnent périodiquement avec Ja 
guerre. 

Epoque singulière qui, par bien des points, semble annoncer la 
nôtre : le vieux monde voit éclater ses limites, un nouveau monde a surgïi 
des horizons marins que l'on croyait fermés — et ce n'est pas, vu les 
moyens du temps, une moindre victoire d'aller jusqu'au bout de la mer 
ténébreuse que d'atteindre aujourd'hui la lune. Ce nouveau monde 
touché un siècle plus tôt, on n'a pas fini de le découvrir ; on soupçonne, 
au-delà, encore de l'inconnu... Ft cependant, les sciences, en tâtonnant, 
progressent, la beauté païenne revit, l'homme s’enivre d'orgueil et cède 


à la tentation toujours renouvelée : « Vous serez comme des dieux... » 


1. Danrer-Rors, L'Eglise de la Renaissance et de la Réforme, tome IT, pp. 206 et 227 
(Fayard, Paris, 1955). 
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C'est le triomphe des arts, du luxe, de la richesse, auprès de la 
cruauté débordante et de la misère sans remède : et si le monde s'élargit, 
l'Eglise voit sa robe déchirée... 

Mais des peuples nouveaux sont évangélisés, des ordres religieux 
se fondent, et les saints abondent. Des mystiques, des cardinaux, de 
grands seigneurs et des savants : Thérèse d'Avila, Jean de la Croix, 
Rose de Lima, Charles Borromée, Robert Bellarmin, Louis de Gonzague, 


François de Borgia, Pierre Canisius… Impossible de les nommer tous. 


Pourquoi s'attacher à la petite Germaine, si humble, si dépourvue, 
qui n'a jamais su lire ? On ne nous a pas conservé une seule de ses 


paroles. 


Elle ne savait rien de son temps que ceci : certains rejetaient l'auto- 
rité de l'Eglise, niaient la présence réelle de Notre-Seigneur dans l'hostie, 
refusaient la messe et les sacrements, le culte de la Vierge et des saints. 
Sans doute l'avait-elle appris par le curé de son village, Maître Guillaume 
Carrié, homme de piété profonde et de savoir : et aussi, peut-être, par 
les religieux mendiants qui passaient, lorsque les routes étaient libres de 
bandes armées et de brigands... 


Germaine faisait ce qu'elle pouvait. 


Elle priait, en gardant ses moutons à la lisière de cette forêt de 


Bouconne que Ronsard avait chantée en la peuplant de formes paiennes : 


Je te salue, et toi Bouconne sainte. 
Ft toi, père Sylvain, et vous, belles naïades, 
Vous, satyres cornus et autres déités, 


Qui l'horreur des forêts saintement habitez... 


Une autre sainteté, Dieu merci, germait à l'orée du grand bois. 
alors masse énorme de chênes au feuillage d'un vert noir. Il en reste 
encore quelques festons à l'horizon de Pibrac. La métairie se trouvait 
sur un plateau — on l'a rebâtie au XVIIIe siècle, mais vraisemblablement 
sans modifier le plan traditionnel, et le réduit de Germaine devait bien 


être à la place qu on nous montre — ; on voit encore, servant de piédestal 
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à une croix, le gros rouleau de pierre qui, du temps de la sainte, servait 
à fouler, à « dépiquer » seigle et froment. 

Ce plateau avec ses champs et ses bois, les prairies du vallon où 
serpente le Courbet, ruisseau que les pluies peuvent changer en torrent, 
la butte où Pibrac dresse son clocher-mur de briques roses, laissant voir 


les cloches dans leurs alvéoles, ce fut là tout l'horizon de la bergère. 


Germaine savait fort bien ses prières quotidiennes. Rien d'exception- 
nel à cela. En 1596, le Cardinal Archevêque de Florence, légat du Pape 
et futur Léon XI, remarquera que les petits enfants de France connaissent 
parfaitement le Pater, l'Ave, le Credo. Si Germaine passait son dimanche 
presque entier à l'église, ce n'était pas non plus la marque d'une piété 
extraordinaire : de pieuses personnes, dans les campagnes surtout, se 
plaisaient à entendre deux messes, vêpres et sermon. Enfin, si elle aimait 
à visiter le Saint Sacrement, c'était aussi le courant de l'époque : Le culte 
de l'Eucharistie, en réaction contre la Réforme protestante, devient plus 
fervent, la communion plus fréquente, les fidèles témoignent d'une plus 
grande vénération pour la messe qui devient quotidienne. Malgré les 
troubles, on a réussi à sauver en bien des endroits les reliques, les croix 
de procession, les ornements du culte, les images de Marie et des saints. 
Beaucoup de sanctuaires, cependant, ont été détruits, qu'on rebâtira au 
siècle suivant. 

Que disait-on de Germaine, lorsqu'on rassembla les souvenirs de 
ceux qui l'avaient connue ? Des choses très simples, très ordinaires. Elle 
récitait avec ferveur son chapelet dont elle ne se séparait jamais ; quand 
sonnait l'Angelus, elle se prosternait à terre avec grand respect : elle 
aimait à redire souvent le Magnilicat, le Salve Regina ; elle se plaisait 
à fleurir les croix des carrefours et les statues de la Vierge. 

Parmi ces croix, il en était une dite « de saint Dominique ». Le 
souvenir du fondateur de l'Ordre des Prêcheurs restait très vivant dans la 
région, et l'on montrait même, au temps de Germaine, un chêne sous 
lequel le saint se serait arrêté... C’est aux Frères missionnaires des cam- 


pagnes, institut dominicain, que Pibrac est actuellement confié. 
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Aussi souvent qu elle le pouvait, Germaine allait à la messe dans la 
semaine, se confessait, recevait la sainte Hostie ; elle se privait de nourri- 
ture pour les pauvres, groupait autour d'elle d'autres petits bergers, des 
enfants du village. À ceux-ci, la silencieuse parlait, leur répétant les 
vérités de la religion et la vie de Notre-Seigneur. 

Des actions très simples, mais un immense amour... 

Un amour qui consumait tout, ne permettait aucun retour sur soi, 
aucune plainte, aucun regret, aucune demande... Si, pourtant : Germaine 
sollicitait [a conversion des hérétiques, mais elle croyait toujours ne pas 
offrir assez. Elle donnait ses privations, sa fatigue, sa tristesse de n'être 
pas aimée, ses malaises. Ce n'était pas assez, pensa-t-elle un jour. Elle 
ôta de son réduit le grabat qu'on lui avait donné et jeta sur le sol un 
tas de sarments. Ils meurtrissaient cruellement son corps malade : Jésus 
dormait-il sur la croix ? lle voulut fuir, même, la tiédeur relative de 
l'étable, et dormit parfois au bout d'un couloir où la pluie et la neige 
entraient librement. 

Le cœur a besoin de consolations, pourtant. Notre-Seigneur l'a rap- 
pelé à l'orgueil des stoiques. Il a accepté les larmes, la peur, la sueur de 
sang. Îl consola Germaine, merveilleusement, quand l'épreuve excédait 
les forces d’une pauvre petite fille. Elle laissait ses brebis sous la garde 
de la quenouille plantée en terre. La quenouille, rayonnant comme le 
soleil, tenait en respect les loups de Bouconne. Germaine passait Île 
torrent débordé pour aller communier, et les eaux lui cédaient passage, 
sans qu'elle parût s'en apercevoir, mais des paysans qui se moquaient 
de «la bigote » assistaient au prodige. 

Enfin, un jour de neige, elle partait, une provision de pain dur dans 
son tablier. Le pain épargné sur sa nourriture quotidienne, le pain qu'elle 
avait Je droit de donner... mais Armande, sa belle-sœur, ne permettait 
aucune aumône de crainte d'être volée. La femme avare et méchante 
poursuivait Germaine, brandissait un gourdin, ordonnait d'écarter les 


pans du tablier — mais le pain s'était changé en fleurs. 
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Le maître Henri Carlier a sculpté une figure de Germaine, souf- 
frante, d'une laideur tant mêlée d'âme qu'on oserait [a dire angélique, 
et le pain des pauvres rayonne comme une seule et somptueuse rose... 

Ce dernier miracle émerveilla Pibrac, fit appeler Germaine «la 
sainte », et Armande confondue se crut forcée de la traiter mieux. C'était 
trop tard. Germaine avait atteint la limite des souffrances qu'elle pou- 
vait endurer, et elle mourut sans bruit, une nuit de juin, sans déranger 
personne. Flle avait vingt-deux ans. 

Une fois morte, on l'oublia durant plus de quarante ans, On rouvrit 
alors le caveau pour y ensevelir une parente des Cousin et l'on découvrit 
Germaine intacte, portant encore la suirlande d'épis et d'œillets sau- 
vages dont on l'avait parée. On interrogea les témoins de sa vie, on 
enregistra leurs dépositions. Bien du temps passa cependant avant que 
la cause fût régulièrement introduite, et le pape GrégoireXVI, en 1845, 
n'accepta pas sans réticences de l’examiner. Mais, quand il eut pris 
connaissance des documents, il déclara : 

— C'est bien la sainte quil nous faut | 

Car il jugeait nécessaire de proposer Germaine, sa patience et son 
humilité, à un siècle d'orgueil, en plein essor du « progrès », en pleine 
ivresse des découvertes, au matérialisme grandissant... 

Le Cardinal Saliège, archevêque de Toulouse, a aimé à méditer 
sur Germaine, et à Jui parler ; 

« Sainte Germaine avait trouvé le moyen de dominer les événe- 
ments, les saisons, les intempéries, [a pluie, le beau temps. Elle n'était 
pas savante. Elle était chrétienne, profondément chrétienne. Elle faisait 
tourner les événements à sa sanctilication, à la gloire divine. Les cieux et 
la terre chantent toujours [a gloire de Dieu. Et le Magnilicat jaillissait 
du cœur et des lèvres de Germaine. 

« Elle était réfléchie. Elle était silencieuse. Le silence, plus que la 
parole, est un moyen de communication avec Dieu et avec les hommes. 


Le silence unit. La parole divise. Le silence dit tout. La parole oublie. » ?. 


2. JEax Gurrron. Le Cardinal Saliège, p. 289 (Grasset, Paris, 1957). nr 
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«… Vous avez été bonne, pieuse. Vous avez ignoré la médisance et 
le mensonge. Vous avez donné aux pauvres, le pain, à la Vierge Marie 
des fleurs des champs, à Jésus tout votre cœur. Vous avez peu parlé, 


3 


mais beaucoup aimé... » 
Germaine apprit, sûrement, la conversion du roi, son abjuration à 
Saint-Denis pour laquelle sonnèrent toutes les cloches du royaume ; 
elle connut la pacification de la France par l'Edit de Nantes, trois ans 
avant sa mort. Mais l'Eglise n'avait pas vu revenir à elle toutes les brebis 
perdues... 
Combien de fois dut-elle implorer le ciel, la bergère, pour qu il 


n y eût qu un seul troupeau et un seul pasteur ? 


En priant pour le prochain Concile œcuménique, ne serait-il pas à 
propos d'apprendre de Germaine le secret de sa ferveur ? 

J'aime à rapprocher cette petite fille de mon pays de Katéri Tékak- 
whita, qui n'est pas béatiliée encore. Kle aussi est demeurée dans son 
milieu, se livrant à des occupations tout ordinaires avec un grand amour 
de la croix ; s'infligeant des mortilications cruelles parce que ses frères 
païens torturaient les missionnaires : fidèle au rosaire, qu'elle récitait 
dans la neige, la nuit. Elle est morte également très jeune, presque au 


même âge que Germaine. 


Nous pourrions demander à Katéri de protéger la fraternité de 
toutes les races humaines, de tous les peuples qui ne devraient former 
qu'un seul troupeau... Il serait bon que notre siècle écoutât les leçons 
d'humilité de Katéri et de Germaine, en se rappelant les paroles de saint 
Paul : « Dieu a choisi dans le monde ce qu'il y a de faible, pour con- 
fondre les forts ; Dieu a choisi dans le monde ce qu il y a de vil, ce qui 
est méprisé, ce qui n'est pas, pour réduire à rien ce qui est. » (1 Cor., Il, 
27-28). 

Luce LauranD 
Halsou, pays basque. 


3. Cardinal SaziÈcr, Libre prière à sainte Germaine, dans le Manuel du Pèlerin, p. 64 
(Pibrac). 
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L'épouse doit-elle obéissance à son mari ? 


La nécessité pour l'épouse d'être soumise à son mari est affirmée 
dans l'Ecriture sainte : on ne saurait donc la mettre en doute. Cepen- 
dant ce problème est plus complexe qu on ne le pense généralement, et 
sa solution comporte plusieurs nuances et distinctions. Î| sera donc utile, 
en marge de la spiritualité conjugale qui se propage de plus en plus, de 
préciser « le sens exact de cette soumission de la femme prescrite par les 
livres saints et à propos de laquelle tant de contresens ont été commis » ’ 

Cette question remonte aux premiers jours de l'humanité, et elle est 
exposée dès le début de la Genèse. En effet, s'adressant à Eve, Dieu 
annonce les conséquences pour la femme de la chute originelle, en ces 
termes : « Je multiplierai la souffrance de tes grossesses : tu enfanteras 
des fils dans la douleur ; ton désir se portera vers ton mari et lui te 
dominera » *. Ainsi, selon les commentaires des exégètes, « de compagne, 
d'aide qu'elle était, la femme, après [a chute, sera subordonnée à l'homme 
qui sera son maître, sans doute dans la vie domestique et sociale, mais 
d'abord dans la vie sexuelle. [… } Une telle domination n'implique pas 
toutefois que la femme sera à la discrétion de l’homme pour en abuser 
à son gré » 

La hiérarchie de l'amour, qui doit exister entre le mari et son épouse, 
devenait donc bien différente de ce qu'elle était dans F'état de justice 
originelle, où elle se réalisait sans heurt : « Rien ne serait plus simple, 
dans la pureté d'un ordre voulu par Dieu, que cette insertion d'une auto- 
rité et d’une obéissance dans un amour qui les animerait, les harmonise- 
rait, et les transfigurerait de sa ferveur, — l'ordre de l'amour ! Mais le 
péché a passé là : tout est désormais désaxé, difficile, douloureux : tout 


doit être racheté dans le Christ, pour retrouver sa force et sa splendeur 


1. Sraniscas pe Lesraris. J. S. Les sexes et l'équilibre familial et social, dans Morale 
sexuelle et difficultés contemporaines, Paris, Editions Familiales de France, 1953, p. 426. 

DCE 36 | 

3. A. CLAMER, La Genèse traduite et commentée, dans La Sainte Bible (Coll. Pirot et 
; is zay et Ané. 1953, t. I. p. 142. x 
de 17m Are chrétien de Phone Paris. Aubier, 1950, p. 199. Voir aussi saint 
Tomas, Somme théol., Ila Ile, q. 164, a. 2. Le 
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Après la chute originelle, dans l'Ancien Testament, la femme est 
entièrement subordonnée à l’homme ; ainsi, chez les Hébreux, la condi- 
tion de la femme était celle de la dépendance entière à l'endroit de son 
mari. Il appartenait au christianisme, tout en marquant la supériorité 
hiérarchique de l'homme, d'assurer à la femme l'émancipation dans 


l'ordre » F 


La nature déchue a été réparée par la Rédemption du Christ, mais les 
blessures du péché originel n'ont pas été totalement guéries, elles ne sont 
qu'en voie de cicatrisation. Celles-ci se projettent dans l'amour conjugal 
lui-même, dont le point névralgique se rencontre dans la soumission de 
l'épouse et dans l'autorité du mari. Le mari et l'épouse ont tous deux 
leurs devoirs et leurs droits réciproques, de même que leurs possibilités 
d'en abuser. C’est pourquoi saint Paul a voulu indiquer à l’un et à l’autre 
l'atmosphère dans laquelle doivent s'établir leurs relations : « Femmes, 
soyez soumises à vos maris comme au Seigneur, car le mari est le chef 
de la femme, comme Île Christ est le chef de l'Eglise, son Corps, dont il 
est également le Sauveur. Comme l'Eglise est soumise au Christ, les 


femmes doivent l'être en toutes choses à leurs maris. 


« Vous, hommes, aimez vos femmes comme le Christ a aimé l'Eglise 
et a donné sa vie pour elle, afin de la purifier et de la sanctifier par le 
bain d'eau et la parole qui l'accompagne, et de se préparer à lui-même 
une Eglise glorieuse, sans tache, ni ride, ni rien de semblable, mais qui 
soit sainte et immaculée. Ainsi les maris doivent-ils aimer leurs femmes, 
comme étant leurs propres corps ; en aimant sa femme, c'est soi-même 
que l'on aime. Nul n'a jamais pris en haine sa propre chair ; au contraire, 
on la nourrit et on l'entoure de soins, comme aussi le Christ fait pour 
l'Église ; car nous sommes les membres de son corps... À cause de cela, 
l'homme quittera son père et sa mère et il s’attachera à sa femme et ils 
ne seront tous deux qu'une seule chair. Grand est ce mystère, je veux 
dire par rapport au Christ et à l'Eglise. Ainsi donc que chacun de vous 


aime son épouse comme soi-même et que la femme révère son mari » ‘. 


5. CrAMER, Loc. cit, p. 142. 
CNET re 5022-52 
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Ailleurs, l'Apôtre reprenait encore la même pensée : « Je veux que 
vous sachiez que le chef de tout homme, c'est le Christ : le chef de la 
femme, c'est l’homme » ‘. Le terme chef que saint Paul utilise pour 
l’homme en regard de la femme, doit être entendu « dans son accep- 
tion morale de principe d'autorité et de direction. Cela implique à [a 


fois la communauté de vie et l'inégalité dans cette communauté » * 


Il ressort de ces textes que la hiérarchie naturelle des sexes n'est 
pas détruite, mais elle est sanctionnée par la grâce de l'économie rédemp- 
trice. Cette hiérarchie vaut évidemment, non pour l'ordre individuel 
comme nous le verrons plus loin, mais pour l'ordre social et extérieur, 
c'est-à-dire au sein de la communauté familiale : « Dans la petite société, 
il [saint Paul] n'entend pas supprimer l'ordre naturel qui est voulu de 
Dieu ; il le confirme au contraire en déclarant que tel est aussi l’ordre 


sanctionné par le Christ » ° 


Dans le Nouveau Testament comme dans l'Ancien, « l'autorité du 
chef de famille vient de Dieu, de même que c'est de Dieu qu Adam a 
reçu la dignité et l'autorité de premier chef du genre humain et tous les 


Ve . x rep 10 
dons qu il a transmis à sa postérité » . 


Egalité de l'homme et de la femme quant à la vocation spirituelle, 


inégalité quant aux charges et aux fonctions 


Pour l'homme et pour la femme dans l'Eglise, il y a une même 
vocation spirituelle, mais il n'en est pas ainsi des charges et des fonctions 
qui sont propres à l'un ou à l’autre. Parmi les sacrements, les uns sont 
individuels et les autres sont sociaux. Ces derniers sont le sacerdoce 
et le mariage, mais le sacerdoce hiérarchique, qui diffère du sacerdoce 


des fidèles, est réservé à l'homme. Ainsi, l'homme et la femme participent 


1 Icons US. QE , | | | 

8 C. Srico, O. P. Epiîtres aux Corinthiens traduites et commentées, dans la Sante Bible 
Coll. Pirot et Clamer), t. 11, p. 244. | | 
°9: R. P. MéoesteLce, Epître aux Ephésiens, dans La Sainte Bible (Coll. Pirot et Clamer). 
120.100 à - 
; 107 S. S. Pre XIL, Allocution aux nouveaux époux, 10 sept. 1941, dans Le problème féminin 
(Coll. Les Enseignements Pontificaux). Présentation et tables par les Moines de Solesmes, 
Tournai, Desclée & Cie, 1953, p. 44. 
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à la même grâce du Christ et aux dons du Saint-Esprit, mais la femme 
ne participe pas à tous les ministères du Saint-Esprit. Saint Paul s’adres- 
sant aux chrétiens de Corinthe, écrivait : « Comme dans toutes les Eglises 
des saints, que les femmes se taisent dans les assemblées ; car il ne leur 
est pas permis de prendre Ja parole ; mais qu'elles soient soumises, 
comme le dit la Loi elle-même. Que si elles veulent s'instruire sur quelque 
point, quelles interrogent à la maison leur propre mari ; Car il est hon- 
teux pour une femme de prendre la parole dans une assemblée » 

De plus, par rapport au mariage institué pour le développement de 
la société ecclésiastique, « il est facile de voir que si l'homme et la femme 
s'y engagent pareillement et réciproquement, les paroles du rituel, les 
bénédictions du prêtre sont très différentes selon qu'elles concernent le 
fiancé ou la fiancée » *. 

Dans son encyclique sur le mariage chrétien, S. S. Pie XI résumait 
admirablement cette doctrine en ces termes : « Quant à cette égalité des 
droits qui est si exagérée et que l'on met si fort en avant, il faut la recon- 
naître en ces choses qui sont propres à la personne et à la dignité hu- 
maines, en celles qui découlent du pacte nuptial et qui sont impliquées 
par la vie conjugale : en ces choses-là, chacun des époux jouit assuré- 
ment des mêmes droits et il est tenu à la même obligation . dans les autres 
choses, une certaine inégalité et une certaine mesure sont nécessaires, 
celles qu'exigent le bien et les obligations de la société domestique et 
l'unité et la stabilité de l'ordre » 


Egalité quant à la vocation spirituelle 


Avant même de considérer le plan religieux, il faut admettre, pour 
l'homme et pour la femme, que « du point de vue métaphysique, à juger 
de leur qualité de personne humaine, il n y a ni chef ni collaboratrice » ‘*. 


Mais davantage sur le plan de la vie chrétienne, il y a égalité absolue 

ME TNCor- 484-357 

12. A.-M. Hexry, O. P. Le mystère de la femme et l'obéissance religieuse, dans L'obéis- 
sance et la religieuse d'aujourd'hui, Paris, Editions du Cerf, 1951, p. 117. 

13. Actes de S. S. Pie XI, Paris, Bonne Presse, t. 6, p. 288 

14. Dr RENÉ Bior, La personnalité féminine et le mariage, dans Intelligence et conduite 
de l’amour, 7e édition, Desclée De Brouwer, 194$, p. 77. 
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établie entre tous les fidèles par la grâce baptismale. Il y a donc un 
domaine où l’homme « n'est plus le chef mais seulement l'ami, le com- 
pagnon, c'est celui de la vie personnelle et profonde ne 


Saint Paul affirme cette vérité comme un point essentiel de la 
doctrine chrétienne : « Tous, en effet, vous êtes fils de Dieu par la foi 
au Christ Jésus. Car vous tous qui avez reçu le baptême du Christ, vous 
vous êtes revêtus du Christ. Il nya plus ni Juif ni gentil ; il nya plus 
ni esclave ni homme libre : il n'y a plus d'homme et de femme : vous 
n'êtes tous qu un dans le Christ Jésus » “. Cette unité s'entend évidem- 
ment non pas d'un seul tout, mais d'une seule et même personne, celle 
du corps mystique du Christ auquel le Baptême intègre tous les fidèles. 

S. S. Pie XII développait la même pensée, dans une allocution 
adressée à des nouveaux époux : « Dans la sainteté, par le moyen de la 
grâce, les époux sont également et immédiatement unis au Christ. Ceux- 
là, en effet, écrivait saint Paul, qui ont été baptisés dans le Christ et se 
sont revêtus de lui sont tous fils de Dieu, et il n'y a pas de différence 
entre l’homme et [a femme, parce que tous sont un seul dans le Christ 


Jésus » ‘’. 


L'organisme spirituel comporte les sept dons du Saint-Esprit, qui 
sont « des habitudes qui 1 disposent l'homme à obéir avec prompti- 
tude aux inspirations du Saint-Esprit » . Ainsi, saint Pierre, dans son 
premier discours après la Pentecôte, rappelle la prophétie de Joël selon 
laquelle, aux temps messianiques, tous les hommes, sans distinction de 
sexe, ni d'âge, ni de condition, pourront être favorisés des dons du Saint- 
Esprit : « Et il arrivera dans les derniers jours, dit le Seigneur, que je 
répandrai de mon esprit sur toute chair, et alors prophétiseront vos fils 
et vos filles, et vos jeunes gens verront des visions, et vos vieillards auront 


des songes ; et certes sur mes serviteurs et sur mes servanies, en ces jours- 


15. Esruer ne Rerz, La prudence familiale, dans Prudence chrétienne, Paris, Editions du 
Cerf, 1948, p. 157. 

16. Gal., 3, 26-28. 

17. Le problème féminin (Coll. Enseignements Pontificaux), p. #4. 

18. Ja Ile, q. 68, a. 3. 
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là, je répandrai de mon esprit, et ils prophétiseront » 

C'est à tous sans distinction, juits ou paiens, esclaves ou personnes 
libres, hommes ou femmes, qu'est annoncée la bonne nouvelle du salut 
par l'Evangile, et à tous est proposée comme fin ultime la vie éternelle : 
« Il n'y a qu'une vocation évangélique, et partant une seule vocation à la 
perfection. L'appel s'adresse à tous indistinctement. Dieu ne fait pas 
acception de personne. Hommes ou femmes nous sommes appelés à être, 
selon l'admirable formule de saint Pierre, participants de la nature divine. 
Nous sommes conviés à l'adoption des enfants de Dieu, par l'Esprit-Saint 
dans le Christ Jésus. À Ja Résurrection, répond Notre-Seigneur aux Sad- 
ducéens, les hommes n'ont point de femme, ni les femmes de mari, ils 
sont comme les anges dans le ciel » *. 

Ce qui est vrai dans l'ordre de la fin, l'est aussi dans celui des 
moyens. En effet, selon saint Paul, tous sont « appelés à une même espé- 
rance », et il ya «un seul Seigneur, une seule foi, un seul baptême NE 
La vie divine, qui est reçue au baptême et qui constitue les prémices de 
la gloire éternelle, est la même pour tous ; de même en est-il de l'orga- 
nisme des vertus et des dons, des sacrements dits individuels (c'est-à-dire, 
en plus du baptême, la confirmation, l'Eucharistie, la pénitence, l'extrême. 
onction), des préceptes et des conseils évangéliques : « Nous avons tous 
reçu la même vie au baptême. Tout ce qui est nécessaire à la croissance 
et à l'épanouissement de cette même vie : les sacrements, l'organisme 
intérieur des vertus, nous concerne tous, hommes ou femmes, indistincte- 
ment. La vie divine de nos âmes n'est pas affectée essentiellement par Ja 
différence des sexes » *. 

L'homme et la femme participent également aussi au sacerdoce uni- 
versel des fidèles, qui découle du caractère du baptême et de celui de la 
confirmation : « Tous, hommes ou femmes, du moment que nous sommes 


baptisés, nous sommes prêtres dans le Christ Jésus et, par Jui, nous partici- 


19. Act. 2, 17-18. Voir aussi Joël, 3, 1-2. 

20. Henry, Le mystère de la femme et l’obéissance religieuse, dans L'obéissance et la 
Religieuse d'aujourd'hui, p. 114. 

21. Eph, 4,45: 

22. Henry, Loc. cit., p. 115. 
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pons au sacerdoce du Christ. Car nous n'avons qu'un seul sacerdoce, 
celui du Christ. C’est bien notre unique grand-prêtre qui intercède sans 
cesse pour nous auprès du Père. A cet égard, le christianisme a bien véri- 


tablement émancipé la femme » * 


Ainsi, sur le plan de la personnalité purement humaine, et sur le 
plan de la vie chrétienne individuelle, il y a égalité absolue entre l’homme 
et la femme : « Comme personnes, l'homme et la femme sont égaux. Ils 
ont même vocation : ils sont spirituels et libres ; ils sont de Dieu l’un et 
l'autre. POLEr parce que l'homme et la femme sont tous deux membres 
du Christ, temples du Saint-Esprit, consacrés à la gloire de Dieu jusque 
dans leur corps, il n'y a pas d’inégalité sur ce point. | … | Deux personnes 
également hautes, également maîtresses d’elles-mêmes, également appe- 
lées, et s'’abandonnant l'une à l'autre dans la plénitude de leurs droits et 


de leur liberté, — telle est la première affirmation chrétienne » *. 


L'égalité de l'homme et de la femme, quant à leur vocation spiri- 
tuelle, est l'une des caractéristiques du message évangélique. Sans doute, 
la promotion de la femme dans le christianisme n'est pas facile à circons- 
crire surtout dans ses détails : il n'est pas non plus facile de faire la part 
de l’évolution sociale, économique et politique dans nos pays. Cette diffi- 
culté est d'autant plus grande qu'il s agit pour la femme « non pas tant 
d'une libération sociale que d'une libération spirituelle et intérieure. 
[|] Quoi quil en soit, le christianisme professe l'égalité absolue de 


l'homme et de la femme dans leur vocation spirituelle et divine » *. 


Ovila MÉLançon, C.S. C. 


DS Ibid pl; | 
24. Mouroux, Sens chrétien de l’homme, p. 198. 
25. Henry, Loc. cit., p. 114. 


Eclairages sur le problème du théâtre 


Il existe à Montréal un problème du théâtre (une « crise » l’a rendu 
plus pressant) qui dure depuis toujours, qui durera toujours aussi, le 
théâtre étant par essence un métier problématique, mais qu'il faut cepen- 
dant s’efforcer d'éclairer, surtout quand ce problème menace l'existence 
même de notre vie théâtrale dans ce qu'elle a de plus valable. 

Chacun sait qu il n'y a pas de solution absolue, que personne ne 
trouvera [a réponse définitive. Le problème est en perpétuel devenir ; 


les solutions forcément partielles devront s y ajuster. 
* * * 


Ce qui frappe d'abord, c'est que les troupes les plus menacées sont 
les troupes les plus régulières et les plus productrices, celles qui, en défi- 
nitive, permettent de parler de «vie théâtrale » à Montréal. Il arrive 
souvent par ailleurs qu'une troupe, formée à l'occasion d'une pièce, 
obtienne un crand succès et donne l'impression qu il n'y a pas de pro- 
blème, puisque quelque part il y a une réussite marquante. Dangereuse 
illusion. 

C'est donc au niveau des troupes permanentes que le problème 
devient crucial. Et c’est là qu'il faut tenter de le résoudre. Disons tout de 
suite que les comédiens qui forment ces troupes sont avant tout des 
passionnés de théâtre qui sacrilient souvent de gros cachets de radio et 


faire œuvre artistique, pour se retremper par le contact 


de télévision pour 
direct avec le public et retrouver des personnages qui sortent du quoti- 
dien. Leur désintéressement et leur goût méritent beaucoup de consi- 
dération. 

Mais ces comédiens se trouvent souvent acculés devant ce dilemme : 
l'art sans argent ou l'argent sans art. Et ils vivent de compromis. Et ils 
font deux vies dans une pour joindre les deux bouts. Leur travail de 


pionniers n'en est que plus méritoire. Mais il serait souhaitable qu'on 
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dépasse ce stade. Si la France actuellement souffre de surorganisation 
théâtrale, nous souffrons de sousorganisation. Dans une ville comme 
Montréal il est temps que nous assurions une certaine stabilité au théâtre 
pour qu'éventuellement une «crise» ne puisse pas mettre en cause 
l'existence même du théâtre chez nous. 


k  % % 


N'en déplaise aux esthètes et aux puristes le problème est d’abord 
financier. Jouvet l'a bien dit : au théâtre il faut réussir. Ft cette réussite 
se compte d'abord en argent. C'est une des servitudes du métier : il 
faut l'assumer. Elle risque cependant d'orienter les comédiens vers une 
conception opportuniste de leur métier ne visant que le succès financier, 
sans préoccupations artistiques ou culturelles. Jouvet avait aussi le sens 
des œuvres valables, ne l'oublions pas. 

Le véritable comédien n'est pas mercantile. Mais comme tout homme 
il vit d'abord de pain. L'avènement de Îa télévision fut l'âge d'or des 
comédiens. Mais il semble que la mine s'épuise et que la ruée vers l'or 
en laisse plusieurs sur leur appétit :; d'autant plus que la mine est capri- 
cieuse et que bien des appétits sont mieux faits pour digérer Shakespeare 
que du savon. 

Aujourd'hui nous commençons à prendre un certain recul par rap- 
port à la télévision et constater que plusieurs comédiens, parmi les plus 
sérieux, accepteraient de vivre plus humblement, s'ils trouvaient quelque 
part la satisfaction professionnelle dont la télévision les prive souvent. 
Et c'est au sein des troupes qu ils peuvent la trouver. Cela rend double- 
ment important [a sauvegarde et l'équilibre des compagnies : ce sont elles 
qui font le théâtre. 

Par sa force publicitaire, par ses cachets élevés, par sa capacité 
d'imposer des vedettes, la télévision a d’abord joué pour le théâtre. Mais 
tout en aidant les comédiens, à la longue elle peut nuire aux troupes en 
empêchant leur homogénéité et en obligeant pratiquement les directeurs 


à refaire Ja troupe à chaque distribution. Les troupes se trouvent de ce 
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fait incapables de penser à l'avance, de se préparer une action continue ; 
elles peuvent rarement mener plus d'un spectacle à la fois. Et il n'est pas 
question de pratiquer le système de l'alternance qui demeure pourtant 
le grand facteur de vitalité d'une compagnie. 

Sur le plan de la compréhension théâtrale la télévision ne rend de 
véritables services que par la présentation de certains téléthéâtres qui 
ouvrent des horizons aux spectateurs et leur donnent ensuite le goût de 
retrouver les pièces sur scène, dans toute leur dimension. Mais les télé- 
théâtres sont assez rares et les autres émissions dramatiques valent sou- 
vent plus par leurs qualités anecdotiques et documentaires que par leurs 
qualités artistiques. Cela limite singulièrement les véritables relations 


entre théâtre et télévision. 
*% *% *% 


Les troupes sont pauvres. La télévision, bien que les budgets soient 
limités, consacre de fortes sommes à la préparation de téléthéâtres qui 
emploient les comédiens des troupes constituées. Il serait souhaitable, et 
sans doute possible, que des relations s’établissent directement entre les 
troupes et les responsables de la programmation et que l'on engage pour 
un spectacle une troupe entière en donnant au fonds de la troupe une 
certaine part des cachets. 

Une telle formule favoriserait la cohésion des troupes, leur assure- 
rait des fonds substantiels, leur permettrait de préparer à l'avance et 
d'annoncer l'ensemble d’une saison et d'éviter la concurrence nuisible 
et le double emploi. Elle permettrait aussi un travail créateur dans le 
sens d'une compréhension plus profonde de deux moyens d'expression 
qui ont chacun leur valeur propre. Il s'agirait en somme de faire au 
niveau des troupes ce que les comédiens font sur le plan individuel. Les 
résultats pourraient être surprenants, car à ce moment la troupe étant 
engagée dans un spectacle y voit beaucoup plus qu'un gagne-pain : elle 
y voit une occasion de se manifester dans ce qu'elle a de meilleur. 

La formule est évidemment valable pour la radio ; les coproductions 
sont aussi possibles sur ce plan. 
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En plus d'assurer une certaine stabilité et une certaine sécurité aux 
troupes, ce système d'échange garantirait aux comédiens un niveau de 
travail plus élevé, dispenserait les plus sérieux et les plus exigeants 
d'entre eux de la servitude commerciale et redonnerait au métier sa véri- 
table dimension. 

Si l'Etat est trop pauvre (l) pour aider financièrement les troupes, 
il pourrait, par la formule de coproduction réaliser indirectement ce quil 
ne peut encore faire directement. 

Mais il est évident quil devra s'occuper, dans un avenir très rap- 
proché, de fournir aux troupes les instruments de travail indispensables 
qui, dans l'ordre social actuel, dépassent les possibilités des individus. 
Nous en sommes présentement au stade des octrois discrétionnaires. Il 
faut absolument songer aux octrois statutaires. ]| ne s’agit pas de re- 
produire la Comédie Française ou quelque autre théâtre d'Etat, mais de 
trouver ce qui nous convient le mieux, dans notre contexte propre. Îci 
encore il faut affirmer la primauté des troupes sur les bâtiments, des 
comédiens sur les structures. Tout effort visant à l’affermissement des 
troupes permanentes vaudra plus que les constructions les plus modernes 
qui risquent de décevoir quand il faudra les habiter. Evidemment l'un 
n'exclut pas l'autre : c'est une question d'ordre des valeurs. 

Comment pourrait s'exercer cette aide de l'Etat ? Les octrois statu- 
taires sont un moyen, mais non le seul. On peut aussi supprimer certaines 
taxes très onéreuses. Autrefois les seigneurs logeaient les troubadours 
gratuitement ; l'Etat qui aujourd'hui s’est substitué à eux doit être aussi 
attentif au besoin des arts. Ces suppressions de taxes auraient l'avantage 
d'être en relation directe avec l'ampleur de l’entreprise et de permettre 
immédiatement des réductions du prix des places qui, il faut bien le dire, 
est beaucoup trop élevé. 

Le coût d’une soirée de théâtre en fait souvent un plaisir de riche. 
Et ce sont d’abord les comédiens qui en souffrent, car, dans une société 
de plus en plus spécialisée, ils sont les derniers (les premiers, c'est la 
même chose) à parler un langage accessible à tous. Et ils veulent être 


entendus par tous. 
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Il faut aussi compter sur le support de l'entreprise privée. Mais 
pour cela on doit être en mesure d'offrir de sérieuses garanties. Les in- 
dustriels et les hommes d’affaires ont le sens de l'effectivité. Ils sont 
souvent prêts à des largesses pourvu qu'ils voient des résultats probants. 
Souvent on leur promet trop ou trop peu : ou bien ils sont déçus des 
réalisations, ou bien ils ne sont pas intéressés à des aventures sans len- 
demain, à des entreprises d'amateurs (au mauvais sens du terme). Et 
ils ont parfaitement raison. En dehors des auteurs dramatiques que rien 
n'oblige à être metteurs en scène ou comédiens, le travail d’une troupe 
se juge sur les spectacles montés. Et tout le reste n'est que littérature. 


Ou bâtiments. 
* * * 


Puisque l'on parle d'amateurisme, il faut se demander s'il existe 
chez nous un théâtre professionnel. Et la question n'est pas sans im- 
portance, si nous voulons savoir où nous en sommes. Certes nous avons 
quantité de comédiens professionnels qui souvent présentent des spec- 
tacles de très haute qualité, comparables aux meilleurs spectacles de 
Paris. Mais si l'on définit la profession comme l'activité qui fournit à 
l'homme son pain quotidien, il faut avouer qu il n'existe pas encore chez 
nous de véritable théâtre professionnel. Et l’on s'en excuse trop facile- 
ment en chargeant le théâtre professionnel de tous les péchés d'Israël : 
embourgeoisement, style stéréotypé, académisme, etc. On oublie trop 
que Barrault, Vilar et Fabbri font du théâtre professionnel et qu'ils sont 
tout le contraire de ronds-de-cuir. 

Il faudra donc, sous peine de stagnation, tendre à une formule de 
théâtre professionnel tenant compte de notre situation sociale et aussi 
de celle des comédiens. Et ce sont eux qui en définitive auront à orienter, 
et au besoin à forcer cetter évolution. Seule leur détermination pourra 
provoquer un mouvement convergeant de l'Etat, des financiers et du 
public, orienté vers l'établissement d'un théâtre qui soit autre chose 


, # . LA - 
qu une serie d aventures entre un roman-fleuve et un commercial. 
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Le théâtre, malgré certains revers inévitables, est implanté à Mont- 
réal. Et de là il peut s'implanter en province, si on facilite les tournées 
et si on encourage les troupes de décentralisation. 

Il a d'autant plus d'importance chez nous que le cinéma dramatique 
ne nous a guère réussi jusqu à présent : et il serait utopique de penser 


quil puisse bientôt devenir une expression valable de notre culture. 
* * *X 


I n'y a rien de mal en soi à annoncer le savon ou les cigarettes, 
mais ce n'est pas l'emploi normal du comédien et à la longue ce substitut 
finit par jouer contre le théâtre. Car le théâtre est avant tout une illusion 
et cette illusion suppose que le comédien n'est pas celui que l'on ren- 
contre à tous les jours dans les attitudes les plus banales. La fonction du 
comédien est de se dépersonnaliser pour assumer successivement toutes 
les individualités des personnages. Cette dépersonnalisation est grave- 
ment compromise quand le comédien est à chaque jour dans toutes les 
demeures, sous forme de propagandiste ou de commentateur. Cet abus 
de familiarité reçoit l'appui de tous les journaux de coulisses, plus sou- 
cieux de leur tirage que des valeurs artistiques. Ainsi, comme le notait 
récemment Jean Cocteau : « A force de nous introduire derrière le décor, 
à force de nous mettre en contact avec les fantômes en chair et en os, 
ces fantômes cessent d’effrayer et de surprendre ». La magie disparaît, 
le charme est rompu. 


Et qu'est-ce que le théâtre sans charme ni magie ? 


Gilles MaRrsoLAIS 
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Les femmes dans la vie de Chopin 


Les femmes ont joué et tenu un rôle considérable dans la vie de 
Chopin, qui fut assez mal servi en amour, en amitié. Nous savons que 
ce souffreteux lucide fut toujours très attaché à sa mère et à ses trois 
sœurs, Ludwika Marianna (1808-1855), Justyna Izabela (1811-1881), 
Emilia (1812-1827). Ludwika, l'aînée de la famille, n'hésita même pas 
à quitter Varsovie pour venir à Paris soigner et veiller son frère lors de 
sa dernière maladie. Et durant sa courte existence, trente-neuf ans, Chopin 
ne manqua jamais l'occasion d'adresser des lettres touchantes à sa mère 
et à sa chère Ludwika, la seule, l'unique confidente de toute sa vie. 

Les péripéties de sa liaison avec George Sand, qui dura huit ans, 
sont bien connues de ceux qui ont lu l'Histoire de ma Vie de la romancière, 
pour ne pas être obligé de rappeler ici des épisodes déjà familiers à plu- 
sieurs lecteurs. Un fait certain, c'est qu'à partir de sa rupture avec Aurore 
Dudevant (en 1846), la vie du corps et celle de l'esprit ont fini en 
Chopin. Mais, à l'article de la mort, l'amant déçu pensait encore à cette 
femme, chez qui on ne saura jamais bien distinguer les limites où se 
touchaient en elle l'amour, le mépris, l'égoisme et la haine. Et c'est Fran- 
chomme qui entendit murmurer le moribond : « Elle m'avait dit pourtant 
que je ne mourrais que dans ses bras ». 

Chopin aima d'autres femmes et c'est le portrait de celles-[à que 
nous essayerons d'esquisser. 

Nous sommes au seuil de l’année de 1829 ; Chopin n'a donc que 
dix-neuf ans. Un soir qu'il assiste à une représentation à l'Opéra de 
Varsovie, il remarque dans un petit rôle une jeune fille au timbre clair, 
aux cheveux blonds, aux yeux bleus, à la bouche attrayante. Elle se 
nomme Konstancja Gladkowska et elle suit des cours de chant au Con- 
servatoire. L'impression que produit sur Jui cette cantatrice en herbe 
est vive, mais toute pure et enfantine. Obtenir le ruban qui noue sa 
chevelure, mourir en le tenant caché sur sa poitrine, suffirait à ses désirs. 


Et si léger est ce sentiment qu'il n'en fait d’abord confidence à personne. 
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Au mois d'octobre, il écrit à son ami Tytus Woijciechowski : « Par 
malheur peut-être, je possède mon idéal, auquel je me suis voué depuis 
plus de six mois, silencieusement, et sans qu'on le sache, le Larghetto de 
mon Concerto (en Fa mineur, opus 21) lui appartient, et ce matin même, 
elle m inspirait [a petite Valse (en Ré bémol majeur, opus 70, no 5) que 
je te fais tenir. Personne n’est au courant, que toi ». Dans ce malheur, 
dans cet idéal, il s'agit tout naturellement de Konstancja Gladkowska. 

Quelques jours plus tard, Konstancja débute pour de bon à l'Opéra 
dans le premier rôle qu'elle avait à tenir dans l'Agnès de Ferdinando 
Paer (1771-1859). Inutile de dire que Frédéric admire le jeu de la 
chanteuse, sa beauté, l'étendue de sa voix. Il inscrit dans son journal : 
« Elle phrase et nuance délicieusement. Sa voix, dans les mesures ini- 
tiales, tremblait légèrement, mais elle se remit bientôt de son trouble. 
On l’a couverte d'applaudissements ». Il fait enfin sa connaissance, l’ac- 
compagne au piano, se sent mourir de tristesse et d'incertitude, car 
Konstancja lui témoigne peu d'intérêt. 

Toujours au cours du même automne Chopin accepte une invita- 
tion du prince Antoni Henryk Radziwill (1775-1835), gouverneur de 
Poznan, de venir passer une semaine à sa résidence d'été. Là, le jeune 
musicien n'oublie pas sa chère Konstancja bien que la princesse Wanda, 
une des filles de son hôte, le ravisse. En effet, cette jeune personne est 
une créature charmante, aimable, musicale et tendre. Mais Chopin se 
reconnaît le pouvoir d'être charmé en toute pureté par deux femmes en 
même temps. 

Rentré à Varsovie, il décide d'y donner son premier grand concert 
public. Cette séance musicale a lieu le 17 mars 1850. Konstancja qui 
avait d’abord, semblait-il, négligé ce blême amoureux, assiste à cet évé- 
nement qui éveille l'attention générale. Mais l'effet produit sur l'auditoire 
n'est pas tel qu'il l’a prévu et espéré. Les connaisseurs seuls ont compris 
et apprécié l'originalité des œuvres du jeune compositeur. Toutefois la 
bien-aimée, assise au premier rang, [ui sourit et il se sent amplement 


récompensé. 
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Les mois passent sans Jui apporter de véritables joies. Son amour 
pour Konstancja le soutient et le travaille. Il se donne tout à sa musique. 
Mais l'arrivée d'Henriette Sontag, la cantatrice allemande célèbre, qui 
vient donner une série de six concerts dans la capitale polonaise, le jette 
dans l'enthousiasme. Par l'entremise du prince Radziwill. Frédéric est 
admis dans l'entourage intime de cette femme fascinante au-delà de toute 
expression. 

Le 18 septembre, il adresse une autre lettre à son ami Tytus : « Tes 
lettres reposent sur mon cœur, à côté du ruban de Konstancja, car, bien 
qu ils ne se connaissent pas, ces objets inanimés sentent pourtant qu ils 
viennent de mains amies. Un jour, en sortant de l'église, mes yeux ont 
surpris le regard de Konstancia. Alors je m'élançai dans la rue et il me 
fallut un quart d'heure pour revenir à moi. Je suis parfois si fou c'en est 
effrayant |! Mais dès samedi en huit je partirai quoi qu il arrive. Je mettrai 
ma musique dans ma valise, son ruban dans mon âme, mon âme sous 


mon bras, et en avant, dans la diligence » | 


Le 11 octobre, Chopin donne un dernier concert à Varsovie, auquel 
Mile Gladkowska prête son concours. Revêtue de ravissantes dentelles 
blanches et couronnée de roses, la jeune cantatrice chante Île motif de la 
cavatine de La Donna del lago (La Dame du Lac), de Rossini, «o 
quante lagrime per te versai ». Ce fut un Frédéric Chopin comblé de bon- 
heur qui revint sur la scène remplacer Konstancja, qui venait de chanter 
d'une façon admirable. 

Enfin, le 1er novembre 1830, Chopin part pour Vienne. Mais cette 
oublieuse capitale ne se souvient déjà plus de l'artiste qu elle avait tant 
applaudi au mois d'août 1829. I] note dans son petit carnet de poche : 
« M'aimait-elle ou jouait-elle son rôle ? Combien c'est difficile à deviner ! 
Oui ou non ? Oui, non, oui, non ?... Oui, c'est sûr. Mais qu il en soit 
selon sa volonté ». 

Toutefois les deux années écoulées depuis son premier feu pour 
Konstancja Gladkowska ont déjà fourni des œuvres admirables : la 


Valse en Ré bémol majeur, opus 70, no 5 : les esquisses de ses Etudes, le 


164 


Les FEMMES DANS LA VIE DE CHopix 


Nocturne en Si bémol mineur, opus 9, no 1 ; le Concerto en Mi mineur, 


opus 11 ; le Concerto en Fa mineur, opus 21. 


Pourtant Frédéric ne devait jamais plus revoir Konstancja. Deux ans 
après le départ de Chopin, elle épousa Jozef Grabowski, gentilhomme 
campagnard et gros propriétaire terrien. En apprenant le mariage de 
l'infidèle, Chopin écrit à sa sœur Izabela : « Je m'étonne avec toi qu'on 
puisse être aussi insensible. On sait qu'un château était une plus grande 


attraction. Oh ! du sentiment il n y en avait que dans son chant ! » 


Mais le sort ne fut pas indulgent à Konstancja. Les beaux yeux bleus 
que le poète musicien avait aimés se fermèrent à la lumière. L'amante 
infidèle devint aveugle. Et quand elle se mettait encore au piano pour 
chanter d'un air mélancolique la belle romance, « Combien de larmes, 
j'ai versées pour toi | » de ses yeux, restés limpides malgré leur cécité, 
tombaient alors des pleurs. 

Après son arrivée à Paris, en 1851, Chopin trouva compensation à 
ses petits déboires professionnels dans son inclination pour une beauté 
célèbre : la comtesse Delphine Potocka. Et lorsque cette enchanteresse 
venait visiter son ami Chopin, la règle était quelle apportât une rose ou 
des orchidées que l'artiste mettait tremper dans un vase et quil contem- 
plait sans fin, comme un Japonais s’enivre d'une estampe unique. Chopin 
immortalisa cette belle dame en lui dédiant la fameuse Valse en Ré bémol 
majeur, opus 64, no Î. 

Delphine avait vingt-cinq ans, un port majestueux, un visage mince, 
d'une délicate beauté, le front haut et soucieux des vraies voluptueuses. 
Adam Mickiewicz (1798-1855), le plus grand poète polonais, disait 
qu'elle était « la plus grande des pécheresses » et Zygmunt Krasinski, un 
des plus délicats poètes de la Pologne l'interpellait dans un de ses poèmes : 
« © toi, reste, cartu es la vraie beauté ». Et le peintre Eugène Delacroix 
consignait dans son Journal au sujet de cette femme, dont toute l'allure 
évoquait une déesse élancée et puissante : « Je n'ai guère rencontré quel- 
que chose de plus complet ». Frédéric se laissa donc flotter dans le rayon- 


nement sensuel de ce bel animal d'amour. La voix somptueuse de 
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Delphine l'enchantait. Il l’'accompagnait au piano, s'évertuait à la rendre 
capable de pensées sérieuses, d'autant que, à son avis, elle perdait sa 
vie en de vains plaisirs ; mais l'âme était prisonnière dans cette chair 
impériale. Elle montrait de la persévérance en une seule chose, c'était 


son goût invincible du changement et du divertissement. 


Delphine garda toujours à Chopin une affection tendre et sincère, 
et il est même sûr que, toute sa vie, elle l’aima d'amour. Les seules lignes 
d'elle à l'artiste qui se soient retrouvées en fournissent un témoignage 
direct. 

« Je ne t'ennuierai pas par une longue lettre, mais je ne veux pas 
rester plus longtemps sans nouvelles de ta santé et de tes projets d'avenir. 
Je suis triste de te sentir abandonné et solitaire... Ici mon temps se passe 
de façon ennuyeuse et je souhaite de n'avoir pas plus de désagréments 
encore. Mais j en ai assez. Toutes les personnes à qui jai fait du bien 
m'ont payée d'ingratitude. Au total, la vie n'est qu'une immense dis- 


sonance. Dieu te bénisse, cher Chopin. Au revoir ». 


Les jours froids de l'automne 1849 arrivaient et, plus que jamais, 
la mort s'acharnait sur Chopin, comme un démon qui s'agrippe, et il 
voulut revoir sa très chère amie. 

Quand Chopin, agonisant, sut que sa belle Delphine, qui arrivait 
de Nice, d'où une dépêche l'avait rappelée, se trouvait dans son salon, 
il dit: « C'est donc pour cela que Dieu tardait tant à m'appeler à lui, 


il a encore voulu me laisser le plaisir de la voir ». 


À peine se fût-elle approchée de son lit, que le mourant exprima le 
désir d'entendre chanter la voix qu'il avait aimée. Etouffant ses sanglots, 
la comtesse chanta des airs qu'ils avaient appris ensemble, lors du pre- 
mier séjour de Chopin à Paris. Et en écoutant ces extraits de la mélodie 
éternelle, le visage du grand compositeur montrait que ce monde nouveau 
n'était que bonheur, tendresse et musique. 

C'est à Paris que Chopin fit la connaissance de la princesse Marcel- 
line Czartoryska, qui fut une de ses élèves et, pour le dire en passant, 


une amie fidèle et dévouée. Le rôle qu'elle tint et qu'elle joua dans la vie 
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du musicien polonais fut plutôt épisodique, mais rien n empêche que 
Chopin avait une affection toute particulière pour cette chère élève. 

Env1847; Chopin tombe gravement malade. Mais ce n'est plus 
George Sand qui le soigne ; c'est son amie Marcelline. Un bulletin de 
santé est envoyé par celle-ci à Nohant. « Encore ce chagrin-là à ajouter 
à tout le reste, riposte George le 7 mai. Est-il vraiment sérieusement 
malade ? Ecrivez-moi, je compte sur vous pour me dire la vérité et pour 
Je soigner ». 

Au début d'octobre 1848, Chopin est obligé de rentrer à Londres, 
après avoir visité l'Ecosse, pour se mettre tout de suite au lit. Il souffre 
d’essoufflement, de maux de tête, de rhume, de bronchite, enfin tous les 
symptômes habituels. Comme toujours, la princesse Czartoryska qui le 
suit, le soigne et s'institue sa garde-malade. 

Revenu à Paris dès le commencement de l’année 1840, Chopin voit 
partout la mort car il est très faible et très souffrant. Sa bonne et tendre 
amie lui fait visite et sa présence le remet un peu. Il peut même sortir et 
se promener en voiture. 

Mais son état empire rapidement. Cependant l'idée de sa fin ne 
semblait pas l'affecter beaucoup. Dans les premiers jours d'octobre il 
n'eut plus assez de force pour se tenir assis. La princesse Marcelline 
Czartoryska reprit son service de sarde-malade auprès du mourant, 
passant à Ja place Vendôme la majeure partie de ses journées. 

Le 17 au soir, il fit ses adieux à ses amis. Appelant la princesse 
Marcelline et Mile Gavaud, une autre de ses élèves, il leur dit : « Vous 
ferez de la musique ensemble, vous penserez à moi, et je vous écouterai ». 

La princesse Marcelline Czartoryska vécut encore quarante-cinq 
ans après la mort de son cher professeur. Elle ne manqua jamais l'occa- 
sion, avec son talent de pianiste transcendante, de faire connaître les 
œuvres de son maître génial. 

Dans l'été de 1835, Chopin est invité chez ses amis Wodzinski, 
cette famille de grands propriétaires terriens, établie à Dresde pour 


quelque temps. Frédéric avait eu pour camarades, dans le petit pension- 
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nat de son père, à Varsovie, les trois frères Wodzinski, Feliks, Antoni 


Kazimierz, et il connaissait depuis l'enfance leur jeune sœur Maria. 


Maria Wodzinska n'avait que seize ans. Jolie, vive, gracieuse, avec 
de grands yeux noirs et une bouche charnue dont le sourire était d'une 
volupté ineffable. Ce qui ne nuisait pas, elle adorait la musique, surtout 


le piano, car Maria avait été autrefois l'une des petites élèves de Chopin. 


Il la revoit, Il est fasciné. Il l'aime. Maria et Frédéric sont emplis 
d'une mélancolie heureuse. Le jeune musicien regarde la bien-aimée 
comme si, pour toujours, il voulait remplir ses yeux de sa beauté. Un 
mois entier s égrena vite dans ces nouveautés passionnantes. Puis il fallut 
penser au départ. Mais alors sa peine se transforme en bonheur, un chant 
se met à sourdre dans son esprit et son cœur, car il a maintenant la certi- 
tude que Maria lui est promise. 

Rentré à Paris, Chopin se remet au travail avec ardeur. Son esprit, 
son cœur débordent de musique, et il compose avec fièvre. Il écrit. I] 
reçoit des lettres de Maria. Et voici ce que [ui racontait la jeune fille dans 


l'une de ses rares missives où elle montre son cœur à nu. 


« Quoique vous n'aimiez ni à recevoir ni à écrire des lettres, je veux 
pourtant vous donner des nouvelles de Dresde. Je vais donc encore vous 
ennuyer, mais plus avec mon peu. Samedi, lorsque vous nous quittâtes, 
chacun de nous se promenait triste, les yeux remplis de larmes, dans ce 
salon où, quelques minutes avant, nous vous comptions encore parmi nous. 
Mon père rentra bientôt et fut désolé de n'avoir pas pu vous faire ses 
adieux. Ma mère en pleurs nous rappelait à chaque instant quelque trait 
« de son quatrième fils Frédéric >» (comme elle le dit). Feliks avait une 
mine tout abattue : Kazimierz voulait faire des plaisanteries comme à 
son ordinaire, mais ce jour-là elles ne lui réussissaient pas, car il faisait 
le paillasse moitié pleurant. Mon père se moquait de nous et il riait lui- 
même uniquement pour ne pas pleurer. À onze heures vint le maître de 
chant : la leçon alla fort mal, nous ne pouvions pas chanter. Vous étiez 
le sujet de toutes les conversations. Feliks me demandait toujours Ja 


Valse (dernière chose que nous avions reçue et entendue de vous). Nous 
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trouvions du plaisir : eux à l'écouter, moi à la jouer, car elle nous rap- 
pelait le frère qui venait de nous quitter. Personne n'a dîné : on regardait 
toujours votre place habituelle à table, puis aussi le petit coin de Fritz. 
La petite chaise est toujours à sa place, et probablement il en sera ainsi 
aussi longtemps que nous occuperons cet appartement. Le soir, on nous 
conduisit chez ma tante pour nous éviter [a tristesse de cette première 
soirée, à laquelle vous n’auriez pas assisté. Mon père vint nous prendre, 
disant qu il lui serait impossible, ainsi qu à nous, de rester dans cette 
maison ce jour-là. Nous éprouvâmes un grand bien à quitter un lieu qui 
renouvelait trop nos peines. La lettre de la petite Maria sera reléguée 


dans un coin après qu on en aura Ju quelques lignes. 


« Adieu (tout simple). Un ami d'enfance ne demande pas de 
phrases. Maman vous embrasse tendrement. Mon père et mon frère vous 
embrassent sincèrement (non, c'est trop peu), le plus. Je ne sais déjà 


moi-même comment dire ». 


L'année 1856 s'ouvre sous le signe de Maria. I] compose la fameuse 
Ballade en sol mineur, opus 25, qui est le monument de son amour. II 
travaille, économise, et prépare son revoir avec Maria. Il entreprend 
enfin au mois de juillet un voyage à Marienbad, la petite ville d'eaux 
autrichienne où l'attend sa bien-aimée. En revoyant Maria l'impression 
est si vive, qu il ferme les yeux comme sous le choc d'une douleur. Mais 
le visage tumultueux de Maria le remet d'aplomb et Jui rend sa confiance. 
Inutile de dire que les deux amoureux passèrent ensemble des jours de 
joie et de bonheur. 

Le 7 septembre, avant-veille du départ de Chopin pour Paris, Maria 
consentit à devenir sa femme. La mère de la jeune fille fut mise dans la 
confidence. Elle ne s’opposait pas au mariage, priant néanmoins Frédéric 
de ne rien rendre public avant quelque temps. Il partit donc, emportant 
cette promesse et son désespoir. 

Pourtant les Wodzinski écrivirent, madame Wodzinski surtout. Ce- 
pendant les malheurs arrivent toujours. Le courrier se faisait plus lent. 
Frédéric ne recevait plus de lettres de Maria à date fixe. Puis, ce qui 
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était jadis des lettres de la bien-aimée ne devint plus que post-scriptum 
aux lettres de ses frères. Chopin sut alors que Maria [ui échappait. La 
nuit était descendue entière, parce qu'il comprenait que Maria ne l'aimait 


plus. Il reçut une dernière lettre de Maria. 


« Je ne puis vous écrire que quelques mots, en vous remerciant pour 
le joli cahier que vous m'avez envoyé. Je ne tâcherai pas de vous dire 
combien j ai éprouvé de joie en le recevant, ce serait en vain. Recevez, 
je vous prie, l'assurance de tous mes sentiments de reconnaissance que je 
vous dois. Croyez à l'attachement que vous a voué pour la vie toute notre 
famille, et particulièrement votre plus mauvaise élève et amie d'enfance. 
Adieu, maman vous embrasse bien tendrement. Teresa à chaque instant 


parle de son Chopena. Adieu, gardez notre souvenir ». 


Chopin accepta en silence la rupture de ses fiançailles. Ses amis de 
Paris, en le voyant, se jetaient des regards anxieux : non seulement Îe 
pauvre Chopin était malade, mais encore paraissait-il comme un être 
détaché de ce monde, sans plus d'intérêts. Chopin écrivit sur les billets 
de Maria ces deux mots polonais : « moia biéda », mon malheur. On 
retrouva après sa mort ce pauvre paquet, noué d'une ferveur tendre. 

En 1841, Maria Wodzinska épousa le comte Jozef Sharbek, mais 
cette union lui parut bientôt un joug pesant. Après sept années de mésen- 
tente, elle put obtenir de Rome une annulation de son mariage mal- 
heureux. File se remaria avec WIadyslaw Orpiszewski, et, au bout de 
huit ans, elle était veuve. 

Maria mourut en 1806, et elle n'oublia jamais Chopin. Konstancja 
Gladkowska devint aveugle, et Maria Wodzinska ne fut jamais heureuse 
en mariage. N'est-ce pas étrange que ces deux fiancées de Chopin con- 
nurent un destin si tragique ? 

Parmi les amis quil se fit à Paris, il y avait Jane Stirling, une dame 
écossaise quil aimait beaucoup. Cette riche héritière était son élève 
depuis quatre ans et l'une de ses plus amicales admiratrices. Aussi quand 
Chopin arriva à Londres le 20 avril 1848, Mile Stirling et sa sœur Mme 


Erskine avaient pensé à tout, et déjà l’on parlait dans le monde et les 


170 


Les FEMMES DANS LA VIE DE CHopin 


journaux du séjour de Chopin. Il est donc reçu avec bienveillance chez 
plusieurs personnalités de la haute société londonienne. 

Le 9 août, il quitte Londres pour l'Ecosse, où il se rend chez ses 
amies Stirling et leur beau-frère, lord Torphichen, un vieillard de soixante- 
dix ans, qui habite Calder House, à douze milles d'Edimbourg. Es 
Chopin connaît le calme et le repos. II ne peut rien désirer qu'il ne le 
reçoit immédiatement ; on Jui apporte même chaque jour les journaux 
parisiens. Il va sans dire qu'au manoir de Calder House, la vie est 
agréable : matinées paisibles, promenades en voiture l'après-midi, et le 
soir, musique. 

Jane Stirling était une noble femme plus âgée que Frédéric mais 
encore fort belle. Ary Scheffer (1795-1858), le peintre français l'a peinte 
plusieurs fois, parce qu'elle représentait à ses yeux le type de la beauté 
idéale. Frédéric aimait entendre la voix musicale de Jane, il aimait la 
légèreté de ses gestes, toute la physionomie expressive de cette femme 
suffisait à [ui faire oublier ses soucis d'argent, sa mauvaise santé. Il 
aimait cette Ecossaise pleine de sincérité. On prétend qu'elle eut Le désir 
d'épouser Chopin. À ceux qui [ui en parlaient « autant Ja marier avec 
la mort, car je suis plus proche du cercueil que du lit nuptial », disait-il. 
Mais le pauvre cygne s'ennuie. II pense toujours à George Sand... Il dédie 
pourtant à son hôtesse deux nocturnes d'un sentiment de profonde tris- 
tesse, le Nocturne en Fa mineur, opus 55, no 1, et le Nocturne en Mi 
bémol majeur, opus 55, no 2. 

Il part enfin au début de l’année 1849 pour retourner à Paris. Mais 
les finances de Chopin sont à zéro parce qu'il ne peut plus donner une 
seule leçon. Quelques mois plus tard, Jane Stirling donne encore une 
preuve de son désintéressement en faisant tenir à Chopin vingt-cinq mille 
francs. Et ce cadeau de Jane mit fin aux embarras financiers de Chopin, 
mais la mort avait déjà commencé son œuvre. Il s’éteignit paisiblement 
le 17 octobre 1850, à 2 heures du matin. Teolfil Kwiatkowski vint faire 
plusieurs dessins du visage du mort, et il dit à Jane Stirlinge, parce quil 
comprenait combien celle-ci avait aimé Frédéric : « Il était pur comme 
une larme ». Edouard-C.-N. Lancror 
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L'APOSTOLAT DE L'ABBÉ DONISSAN 


Nous nous proposons, dans cet essai, de montrer ce que fut l'apostolat 
de l'abbé Donissan, curé de Lumbres, le personnage principal de Sous le 
soleil de Satan. Ce roman, le premier de Bernanos écrit en 1926, choqua 
le monde en Jui rappelant avec un réalisme brutal le travail du démon 
qui s empare des âmes et ne désire que leur ruine. Par une grâce spéciale, 
le saint de Lumbres voit le désastre causé par l'ennemi de Dieu et se 
consacre à soulager les âmes misérables. Lui-même, devenu la proie de 
Satan, est privé de la paix qu'il donne à son troupeau humain. Luttant 
contre Satan, jusqu à sa mort, le saint de Lumbres ne souhaite autre 
chose que la paix éternelle. 


Dans la prière, l'abbé Donissan reçoit le don de comprendre ce que 
c'est que la souffrance humaine. Toujours seul au pied de Ja Croix, il 
n'a d'autre ami que Dieu. Il prie Notre-Seigneur de lui ouvrir les yeux 
pour qu'il puisse bien voir sa Croix. Sa prière est exaucée et le drame du 
Calvaire se réalise pour fui. « Quel spectacle, dit-il, que celui de l'inno- 
cence à l'agonie ! La chair divine n'est pas seulement déchirée, elle est 
forcée, profanée, par un sacrilège absolu » *. Fermant les yeux, il finit par 
s'endormir dans la pensée des incompréhensibles dons de Dieu, et de 
l'étrangeté de ses voies. 

Hé quoi ! dit-il, quel prêtre n'a jamais pleuré d'impuissance devant 
le mystère de la souffrance humaine, d'un Dieu outragé dans l’homme, 
son refuge ? » ?. 


Plus d'une fois pendant ses quarante années de travail, apparem- 
ment stériles, il passe la nuit tout entière à genoux sur le pavé, dans Ja 
chapelle des Saints-Anges. I] y va chaque jour, après souper, dans un 
petit coin qu'il faut connaître pour y discerner sa présence. La nuit tom- 


1. Sous le soleil de Satan, p. 283. 
RITES D 287: 
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bante, il se promène en récitant son chapelet. A jeun, souvent depuis 
des journées, se contentant toujours d'une nourriture peu substantielle, 
sans exercice physique, séjournant dans un presbytère vermoulu, exer- 
çant son ministère dans une église humide, un confessionnal sans lumière 
et sans air, pratiquant une hygiène du treizième siècle, l'abbé Donissan 
mène une vie de sacrifice total. Autour de son confessionnal une foule 
impitoyable se presse jour et nuit. À ses pieds, c'est toujours un troupeau 
humain qui vient Jui jeter son écume. 

Assis sur sa chaise dans sa petite sacristie, l'abbé Donissan essaie 
de soulager les misérables. La tête un peu penchée sur l'épaule droite, 
la main toujours pressée sur son cœur, il écoute et répond. Ses fils à 
genoux n entendent que la voix souveraine, suppliante et inflexible dans 
sa douceur même, qui crève les cœurs les plus durs. Aujourd'hui, comme 
hier, comme au premier jour de sa vie sacerdotale, il voit les pauvres 
visages bouleversés, les regards qui veulent et ne veulent pas, les lèvres 
vaincues qui se relâchent, et la bouche amère qui dit non. Il entend les 
plaintes confuses, les bégaiements pleins de honte, les cris de douleur. 
Ayant vécu mille vies, toutes pareilles, il ne s'étonne plus. Il contemple 
avec pitié tant de personnages tragiques ou comiques. Il sait tant de 
choses qui ne s'écrivent pas, qui se disent à peine. Tant que bat son 
pauvre vieux CŒUr, le troupeau trotte sur ses talons, le poursuit, le presse, 
ne Jui laisse aucun repos. À travers le monde, l'abbé Donissan est la 
force et la joie de ce pauvre troupeau. Il ne l'abandonne jamais, mais 
rêve de le porter jusqu'au lieu de la pénitence et veut vivre encore et 
mériter pour Jui. Jusqu'à Ja mort, le saint de Lumbres lève la main, 
pardonne et absout. 

Par un prodige miraculeux ce bonhomme, aux souliers crottés, tou- 
jours seul dans les chemins, bénissant les foules et pardonnant les péchés, 
n'a pas seulement pouvoir sur l'âme mais aussi sur le corps. JL est sûr 
qu'un mot de lui ressuscite même les morts. « La foi qui transporte des 
montagnes peut bien ressusciter un mort », dit-il°. S’enfermant dans la 
chambre avec le cadavre du petit enfant de Madame Havret, il le tient 


3. Sous le soleil de Satan, p. 304. * 
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entre ses bras, l'élève comme une hostie. Regardant le crucilix, il n'im- 
plore pas un miracle, mais l'exige. À l'occasion du miracle, la mère du 
petit garçon ressuscité devient démente. Elle est guérie miraculeusement 
quelques mois après au cours d'un pèlerinage à l'église de Lumbres. 
C'est ainsi que Donissan donne à pleines mains cette paix dont il est 
vide. 

Le bien que « l'humble thaumaturge » fait aux autres au lieu de 
[ui donner la paix, le laisse fui-même désemparé. II hait le péché et la 
vie même. Le péché vole tout, jamais par force mais par ruse. II s’insinue 
dans l'âme comme l'air qui n’a ni forme, ni couleur, ni saveur, mais qui 
les revêt toutes. Le péché use l'âme par le dedans, la dévore vive et la 
laisse comme un sépulcre vide, puis s'envole en riant. Comme s'il serrait 
Satan à la corge, le curé de Lumbres s emporte contre le mal et la mort. 
Tantôt pâle de rage, tantôt ruisselant de larmes, il désespère même du 
salut des âmes quand il revit avec elles leur inutile martyre. Sur les 
visages infortunés devenus la proie du démon, son regard visionnaire voit 
se dessiner ligne par ligne l'agonie de Notre-Seigneur sur Ja Croix. Sans 
cesse, sur ses lèvres, le nom de Satan prend un accent extraordinaire qui 
perce le cœur. « Le prince de ce monde se dérobe comme il ment, dit-il 
à Sabiroux son confrère, il prend tous les visages même le nôtre ». Il est 
dans le regard qui le brave et dans la bouche qui nie, dans l'angoisse 
mystique, dans l'assurance et la sérénité du sot. Ne prenant même pas 
la peine de nous écarter, Satan fait de nous des instruments. En l’enten- 
dant parler, Sabiroux explique $ 

« Pour la première fois il me parut que j entrevoyais le but véritable 
de ma vie et la majesté du sacerdoce » “. 

La dérision de Satan, son rire, son incompréhensible joie pèsent de 
tout leur poids sur Le cœur du saint de Lumbres. 

Doutant même de son propre salut, le dispensateur de la paix ne 
trouve en lui-même que désordre, «un sabbat plein de grimaces et de 


cris. « Je ne suis qu'un malheureux », dit-il. Depuis des années je ne sais 


4. Sous le soleil de Satan, p. 291. 
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plus ce que cest qu'une heure de paix » ”. À de rares moments il se 
décharge de sa peine et pleure. Dans un langage d'enfant, il invoque Ja 
pitié divine. Il se croit un homme vil dont la Providence s'est servi, une 
âme avide, un misérable aveugle, un réprouvé. « Je suis perdu, reprit-il. 
J'étais fou, un dangereux fou » *. Dans toute sa vie, songe-t-il, il n'a peut- 
être pas fait un seul acte d'amour divin, même imparfait. I[ n'est plus 
sensible qu à l'énorme mystification du vice, à son grossier et puéril 
mensonge. Déjà trop loin sur la route désespérante, l'abbé Donissan 
n espère plus retourner en arrière, retrouver la paix, revivre. Le souvenir 
de son grand effort, Ja dignité de sa vie, son extraordinaire solitude, sa 
fidélité un peu naïve, l'humiliation au-dehors et au-dedans, tout lui 
semble inutile. Une inexplicable pitié Jui crève dans le cœur et il sent 


Satan le tirer encore plus bas, le tenir sous ses pieds. 


Poursuivi sans repos par l'ennemi des âmes et dépouillé même de 
l'espérance du salut, le saint de Lumbres est tenté par le désespoir. 
Accablé du sentiment de son impuissance, il ressent moins de pitié que 
de dégoût. L'effrayante monotonie du péché ne lui laisse rien à dire. 
Il ne peut plus qu absoudre et pleurer. « Depuis quand Satan a-t-il pris 
le visage et la voix du Seigneur ? » *. « Dieu veut-il que le serviteur qui 
l'a suivi trouve à sa place le roi risible des mouches, la bête sept fois 
couronnée ? »° Le tenace bourreau qui s'amuse des hommes comme 
d'une proie l'entoure de ses prestiges, l'appelle, l'égare, ordonne ou 
caresse, se retire ou rend l'espérance, prend toutes les voix, ange ou 
démon, innombrable, efficace, puissant comme un Dieu. Plein de ruse. il 
roule sa victime dans cette lassitude désespérée comme dans un suaire. 
L'abbé Donissan ne rêve que d'échapper aux hommes, au monde et à 
l'universel péché. Le bruit fait autour de lui, l'amitié de tant de pécheurs, 
autant de signes et d'épreuves dont il n'entend ni le sens ni le but et qui 


le tourmentent. La paix qu il cherche, il ne peut la trouver que dans le 


silence. 
$. Sous Le soleil de Satan, p. 280. 
6: 14-p: 309; 
7. Sous Le soleil de Satan, p. 362. 
874 0p1008: 


175 


Revue DoMINICAINE 


L'infatigable ami des âmes ne souhaite plus que le repos. II n'ose 
plus regarder l'église, ni les maisons de son petit troupeau. Le projet 
qu il a tant de fois formé d'aller se cacher pour mourir dans une retraite 
au bout du monde, Chartreuse ou Frappe, revient se présenter à son 
esprit. Cette fois, ce n’est pas le cloître qu'il désire, mais quelque chose 
de plus secret que la solitude. II n’a plus de force que pour appeler la 
mort. « Mourir, dit-il à voix basse, mourir » ”. Il épelle le mot, pour s’en 
pénétrer, pour le digérer dans son cœur. Regardant vers le ciel, il est tout 
vibrant d'une exaltation sans joie. La grâce divine met un voile devant 
ses yeux tout à l'heure pleins du mystère divin. D'une main qui défaille, 
le saint de Lumbres caresse la mort et reçoit le repos effroyable quil 
désire. 

Ainsi ce génie de la consolation ne fut jamais consolé. Dans son 
corps enfin terrassé, il n'a goûté que le repos et [a paix achetés par le 
jeûne et les verges. Au prix de sa propre souffrance et de celle des misé- 
rables qu'il soulageait, l'abbé Donissan a appris le sens de l'agonie du 
Christ et mérité la joie du paradis. 


MaRiE-CÉLESTE, S. C. 


Seton Hill College, Pennsylvania 


9. Sous le Soleil de Satan, p. 257. 
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Le Pasteur et son fils 


Inspiré du Pasteur d'Hermas, sim. 3. 


Un pasteur et son fils longeaient 
n bois que, par un effet concerté, 
La brunante et l'hiver figeaient 
Dans une lugubre uniformité. 

— « Voilà bien, dit le père, une image du monde ! » 
— « Quoi, dit le fils, ces troncs dont le gel fend le cœur ! 
« Est-ce [à, de ta part, sagesse si profonde ? 

«Et n'as-tu donc vu rien ici-bas de meilleur ?.… 

— « Mon fils, dit l’homme, en y mettant tous tes efforts, 
« Saurais-tu discerner parmi ces arbres 
Les vivants de ceux qui sont morts ? » 

— « Non, certes, à présent qu'ils sont durs comme marbres, 
« Mais au printemps... » — « Alors, mon fils, écoute et comprends : 
« Ainsi le printemps de Dieu seul fera connaître 
Ceux qui sont parmi nous les vrais vivants 
De ceux qui n'ont que l'apparence d'être ». 


Hyacinthe-M. Rosizzarp, O. P. 


Tout Montréal au tombeau du Christ 


In resurrectione tua, Christe, cœli et terra lætentur. La Grande Mis- 
sion nous a, sans doute, humiliés, purifiés. La Semaine Sainte nous a 
rassemblés au pied de la Croix, puis autour du tombeau vide. Nous voilà 
prêts. 

Dans le grand silence de l'homme recueilli et songeur à la fin de ce 
carême où le Notre Père qui êtes aux cieux fut le thème de notre médita- 
tion, surgit brusquement le triomphe pascal, la figure du Christ, comme 
une échappée de lumière au milieu de notre nuit. La résurrection du 
Christ, aujourd'hui comme hier, séduit et trouble jusqu'aux incrédules. 
Avec Marie-Madeleine, la dernière au pied de la Croix, la première au 
tombeau vide, tout Montréal ne cherche-t-il pas et ne se retourne-t-il pas 
pour redire ce simple mot : Maître. Et Jésus l'avait interpelée par ce 
seul mot : Marie. Dans ce mot Jésus avait mis tout l'accent de son cœur. 
Madeleine en est illuminée et saisie. Voici que se jetant aux pieds du 
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Maître, elle les embrasse, elle entre en extase. Noli me tangere, regarde 
mais ne me touche pas lui avait dit le Ressuscité. Revenue à elle, elle court 
partout, annonce à tous : J'ai vu le Seigneur. La joie est à son comble, 
elle se communique, elle rayonne. J'imagine que tout Montréal sanctifié 
par la Grande Mission, partage aujourd'hui cette crande joie. Après la 
Chute qui a engendré la Douleur, la joie jaillit de la Résurrection pleine 
et entière, toujours féconde. 

Un matin de Pâques ressemble toujours à l'extase. Les cieux et la 
terre se regardent, se réjouissent, n'osent se toucher. L'immense espé- 
rance est si près de nous : si nous sommes morts avec Lui nous ressusci- 
terons avec Lui ! La grosse pierre qui tenait nos espoirs captifs, cède, 
roule, les portes du Ciel s'ouvrent. Un tressaillement d'allégresse déferle 
sur le monde, un refrain profond, évocateur de la première apparition, 
sourd lentement, discrètement, toujours nouveau, refrain que l'âme mont- 
réalaise doit redire avec une ferveur accrue : 


Ressuscité | Vraiment il est ressuscité l 
Femme, redites-nous encore cette nouvelle. 
Depuis que le soleil luit sur l'humanité, 

La terre n'en a pas entendu d'aussi belle. 


La DirecrTion 


La peine de mort 


Est-il permis de tuer les pécheurs, les criminels, les délinquants, les 
coupables, se demande Thomas d'Aquin (la, Ilæ, q. 63, a. 2). Après 
avoir établi qu'il est permis de tuer les animaux parce qu'ils sont ordonnés 
par Ja nature à l'usage de l'homme, comme ce qui est moins parfait est 
ordonné au parfait, Thomas d'Aquin en appelle au principe de [a subor- 
dination de la partie au tout. Voilà pourquoi s'il se révèle nécessaire à 
la santé du corps humain de couper un membre parce qu il est infecté 
et corrupteur, une telle amputation devient salutaire et louable. 

Or tout individu joue dans la société le rôle de partie dans le tout. 
Si donc quelque individu devient un péril grave pour la société, il est 
louable et salutaire de le mettre à mort au nom du bien commun, selon 
le mot de l'apôtre : un peu de ferment ne pourrait-il pas corrompre toute 
la masse ? 

Ce texte qui commande tout le débat sur la peine capitale se fonde 
sur une comparaison : si on peut par exemple couper la main, la tuer, 
pour sauver le corps humain, on peut également tuer un malfaiteur pour 
protéger [a santé du corps social. 
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Argumentation assez simpliste au premier abord mais qui devient 
riche en réflexions philosophiques pour qui veut y réfléchir. 

Le principe de la primauté du bien commun qui commande toute 
vie sociale et toute législation trouve ici une application tragique. L'im- 
portant est d'éviter la tragédie. C'est précisément ce que fait le médecin 
ou chirurgien avant de prendre la décision finale. On le voit recourir à 
tous les plus récents progrès de la science, consulter ses collègues, isoler 
le membre contagieux ou le mettre dans le plâtre, ce qui veut dire en 
prison, et ce n'est qu après avoir épuisé toutes les virtualités de sa science 
et de l'observation, y compris les secours du Ciel, qu il se résigne à regret 
à l'amputation. 

Vis-à-vis l'homicide, les mêmes précautions s'imposent. Mais que 
fait-on cependant pour sauver le coupable, l’amener à reconnaître sa 
faute, le réhabiliter ? Pour sauver un membre du corps humain, on épuise 
toutes les ressources de la science, mais pour sauver un membre du corps 
social, il faut reconnaître que tous les moyens éducationnels, psycholo- 
giques et moraux sont loin d’être utilisés. I[ y a bien le procès où le pour 
et Le contre se battent rageusement. Mais est-ce toujours Ja justice qui va 
triompher ? En fait c'est l'avocat le plus brillant qui va l'emporter et 
l'histoire nous apprend que des avocats très habiles n'ont jamais perdu 
une cause. On répète assez couramment que si un tel avait été défendu 
par un tel, il n'aurait pas été pendu. Hypothèses difficiles à justifier 
mais également difficiles à rejeter. 

Il serait intéressant de connaître tous les ressorts secrets qui entrent 
en jeu au moment d'un crime. Nos progrès dans ce domaine psycholo- 
gique sont encore très loin des progrès médicaux. Même les spécialistes 
de la psychologie des profondeurs soupçonnent bien plus de choses qu'ils 
n'en découvrent. 

Reste vrai cependant le principe énoncé au début, reste vrai égale- 
ment qu avant de retrancher un homme de la société des vivants, il faut 
pour le sauver recourir à tous les moyens, comme on fait pour un membre 
du corps humain. 

Il n'y a pas de doctrine catholique spécifique sur Ja peine de mort 
et c'est par un principe de philosophie que l'Eglise la justifie. « L'aspect 
juridique et positif conserve son caractère propre et distinct du caractère 
moral et religieux » disait le Saint-Père, Je 26 mai 1957. « Aux yeux 
d'un catholique Ja peine de mort restera toujours une solution misérable 
dans la mesure où elle est suppression du coupable, non réparation de 


la faute » (Cf, Inf. cat. inter., no 80, p. 26). 
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Tant que l'Eglise et la société ne seront pas parvenues à améliorer 
les mœurs au point que l'homicide disparaisse, il y aura toujours un 
sérieux examen à faire sur la réhabilitation possible du coupable avant 
de l'exterminer. Pour reprendre la comparaison du début : si on apportait 
à réhabiliter un criminel, donc un homme doué d'un corps et d'une âme, 
autant de zèle qu à guérir un membre infecté du corps humain, le nombre 
des pendus diminuerait sûrement et la société ne s'en porterait pas plus 
mal, surtout la conscience des peuples. 


Antonin LAMARCHE, O. P. 
Le Séducteur 


Le Théâtre-Club vient de mettre à l'affiche Le Séducteur du 


dramaturge italien contemporain Diégo Fabri. 


Le sujet nest pas neuf, et pourtant, comme tous les grands thèmes, 
il reste éternel : Don Juan n'a pas encore vu tarir la verve de ses descen- 
dants. Mais l'auteur a entrepris ici de prendre le problème à rebours. 
Le séducteur est devenu victime : il est la proie de ses conquêtes. Ft 
jusqu'au dénouement, il s'acharne à nous montrer la vie impossible où 
l'ont réduit ses aventures sentimentales. 


Et par là, ce personnage semble rejoindre un peu monsieur tout-le- 
monde. En effet, qu'est le séducteur, sinon un homme incapable de se 
satisfaire de ce qu'il possède : un homme qui désire tour à tour une 
femme-enfant, une femme de maison et une femme-vamp. ;: un homme 
qui, comme monsieur tout-le-monde, est insatisfait de son sort et sou- 
haite souvent sans s’en rendre compte, abolir la monogamie. Comme le 
Edouard-Phillippe-Gabriel de Diégo Fabri, son cœur a trois étages, et 
une seule femme saurait difficilement remplir tous les emplois. 

Jusqu'ici rien de nouveau. Mais l'originalité de [a pièce réside dans 
la tentative du héros de concilier toutes ses aspirations sentimentales 
en créant ce précédent extraordinaire de la vie de ménage à quatre. Non 
pas à la façon simpliste et animale du harem, mais lucidement, raison- 
nablement. 


Cette seule tentative et son caractère loufoque nous donnent tout 
de suite le ton de la comédie qui ne dépasse jamais le badinage, aussi 
brillant et fin soit-il. Le séducteur a beau venir nous expliquer longue- 
ment dans ses monologues les impressions quil éprouve, il a beau SUP- 
plier le spectateur de le prendre au sérieux, personne n est dupe. Toutes 
ces réclamations ne sont que fantaisies et variations sur le thème de 
l'amour, du mariage et du libertinage. 
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Fantaisie qui a cependant le mérite de n'être pas banale, et d'amuser 
franchement. Mais il serait bien vain de l'analyser. L'imbroglio où est 
conduite l'intrigue ne manque certes pas de piquant : ces « mes chéries » 
claironné du fond de la salle par le mari-amant qui vient à la rencontre 
du trio de femmes réuni par ses soins a quelque chose de Don Quichotte. 
Mais la tentative du séducteur, comme il se doit ne réussit pas et n'ap- 
porte cette constatation qui n'était un secret pour personne : [a femme a 
droit à la jalousie. Evidemment, le séducteur ne s'arrête pas après son 
échec plus ridicule qu'émouvant puisqu il repart aussitôt vers d’autres 
cieux, vers d'autres femmes ! 

Jean-Claude Deret campe un séducteur parfait. Il est entouré par 
la personnalité séduisante de Gisèle Schmidt (la femme légitime), par 
celle, ébouriffante et aguichante de Nina Diaconesco (la maîtresse), et 
par celle, beaucoup plus faible et hésitante de Céline Léger (la jouven- 
celle). Au total, une comédie divertissante jouée dans un décor à volte- 
face des plus ingénieux. 

Le Théâtre-Club semble se cantonner de plus en plus dans la comé- 
die, ce qui contribue sans aucun doute à former à Montréal un public 
de théâtre plus complet et équilibré. 

Micheline Dumont 


Sources de vie et Histoire sainte 


Méritent le beau nom de sources de vie tous les crands chapitres de 
la littérature qui nous parlent de Dieu, notamment tous les chapitres de 
l'Histoire sainte. Pour être heureux d’un bel accord avec la vie et avec les 
autres, il faut nourrir une certaine foi. On peut sûrement avoir la foi dans 
la bonne volonté de l'univers dans son ensemble, dans la bonne volonté 
des lignes directrices de l'histoire, tant générale qu'individuelle. Une cer- 
taine vue des valeurs universelles qui enveloppent la création d'amour 
aide les hommes à circuler avec aisance. 

La grande ligne qui tient d’abord l'histoire est l'effort vers la per- 
fection. Dieu connu, la montée vers Lui. Toute l'Histoire sainte, à travers 
les empires qui se font ou se détruisent, place cet effort vers Dieu en 
caractères prédominants dans la grande marche de la vie. 

Notre avancement n'est pas différent. L'échelle de Jacob qui rejoint 
le ciel existe, à plus forte raison, dans le Nouveau Testament. Prenez 
votre Rosaire. Tenez-le du bout des doigts. Il a des degrés qui montent 
vers la Trinité. Echelle de Jacob du Nouveau Testament. Les mystères 
montent jusqu'au Couronnement de Marie. En chaque mystère les Ave 
le font jusqu à la Trinité, ce point majeur où l'on dit Gloire soit au Père. 
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Et la lutte avec l'ange aussi continue d'exister. I[ sera possible d'en 
dire un mot parlant du saint homme Job. 

Ce rapport à Dieu de toutes choses ne fait jamais défaut dans un 
monde qui garde sa ligne de perfection. La liberté où Dieu l'a placée, 
l'autonomie, est la louange de Dieu dans l'homme. Elle est encore la 
louange de Dieu dans l'art. Ne pas en prétexter contre Lui. 


Faire quelque chose de beau n'est pas nouveau. Entre le Tigre et 
l'Euphrate il y a plus de 5000 ans (Sumer remonte à 5500 ans avant 
Jésus-Christ) on fabriquait des cobelets d'or que Daniel-Rops reconnaît 
d'une stupéfiante beauté. Messieurs les artistes nous ne sommes pas des 
perfections absolues parce que nous pouvons œuvrer un objet limité qui 
soit beau mais nous nous en approchons par l'appartenance de tout notre 
être aussi au plus grand nombre possible de valeurs humaines. Ce qui 
manque ici à l'avancement de l'humanité c'est que l'artiste soit de plus 
en plus homme, aidé par un bien commun qui s'est enrichi. Car (horresco 
referens) au temps des gobelets d'or on pratiquait des sacrifices humains, 
et cela pour honorer les dieux. Même à travers cela, et en le connaissant 
mal, on affirmait cependant l'importance de Dieu. 

Ce dont l'homme a le plus besoin, l'homme de cette planète où 
quil soit, c'est la présence de Dieu. Et ce qui rend intéressantes les 
belles histoires saintes, c'est d'abord que la lumière divine y éclaire la 
vie de ses héros et donne un sens à toutes les nuits de ses patriarches. 
La nature y est sacrée. Le sommet des montagnes y sert de temple : « les 
chênes verts, les térébinthes et les sources >» y composent des tableaux 
où l'âme prend son silence pour adorer l'Eternel. 

C'est là que Moïse, tel que nous le voyons à travers Michel-Ange, 
«le front troué par deux faisceaux de lumière surnaturelle », c’est là 
que Moïse a poussé sa grandeur. Il révèle le nom de Dieu : Celui qui est. 
Il n'est pas seulement le bon Dieu où notre dépendance est reconnue. 
Il est. Et cette prérogative donne à notre contemplation toutes ses dimen- 
sions infinies et toute son entière liberté. Comme c'est beau d'exister par- 
dessus tout et nous devons imiter la beauté de Dieu. 

Cela nous libère des faux dieux. Le panthéon égyptien avait des 
allures de ménagerie et plus, on y divinisait le faucon, l'oie, le crocodile, 
le taureau, l'hippopotame, le vautour et l'aspic. Aspirons plus haut vers 
l'Etre de Dieu. 

Ce désir en nous doit avoir la force de supporter toutes nos épreuves. 
Rappeler souvent aux âmes aspirantes l'histoire du saint homme Job. 
S'emparant de l'esprit de sa femme les puissances du mal soufflent ainsi : 
À quoi ça te sert d'avoir foi en Dieu, imbécile ! Maudis Dieu en face et 
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meurs. Je crois que toute âme humaine entre les langes du berceau et 
l'ensevelissement est amenée à cette pointe brûlante de la dérision où la 
patience des justes fait fleurir ses plus belles roses. Ou encore ainsi que 
du saule et du peuplier abattus les surgeons font une armée, c'est de 
cette manière que les forces du juste éprouvées et même apparemment 
renversées, repoussent et fleurissent en un nombre plus grand d'œuvres 
fécondes. 

Quand se suppriment l'agitation, la recherche de l'effet, l'exhibitio- 
nisme sous toutes ses formes, alors se concentre la force authentique. 
Dans l'homme de l'avenir toute la splendeur sera d'abord intérieure et 
cachée, assez forte pour illuminer, oindre de douceur les aspérités de 
la vie. Les plus nobles choses qu'on a dites de Salomon sont infiniment 
justes à propos du vrai Roi de gloire. A propos de ses enfants. 

Toutes ces données sont illustrées par l'Histoire sainte. La vie de 
chaque âme est une histoire sainte avec les trois caractères reconnus dans 
une telle histoire : elle est indestructible, progressive, inachevée. Les 
correspondances aux principaux faits de l'Histoire sainte montrent bien 
que les desseins providentiels de Dieu sur le monde forment la trame 
victorieuse des événements. I] en est ainsi dans l'histoire individuelle 
de chaque âme dès que nous prêtons à Dieu le moindre concours, les 
initiatives de notre humaine dignité. Par l'homme reconstruit, tout joyeux 
dans son cœur comme Ulysse, entre tous les êtres du monde la concorde 
est scellée. Ft c'est Ià rejoindre le souhait de tous les hommes : le règne 


de la paix. 
Arcade-M. MoxerTrE, O. P. 


Naissance de la géographie et Raoul Blanchard 


Après une incursion aux sources de notre Histoire qui nous pré- 
sentait François de Laval, voici, à même le sol et le pays, une excursion 
toute neuve entreprise par les Presses Universitaires Laval ’ 

Quarante collaborateurs répartis en cinq groupes composent ici un 
livre d'hommage à Raoul Blanchard et s'efforcent de ramasser la pensée 
géographique sur notre pays. La géographie forme un type de la con- 
naissance scientifique. J'allais dire combien passionnant pour tous, mais 
la pensée de tant d'élèves à qui on l'enseigne plus où moins mal ma 
paralysé le bras. Qu'en pensez-vous ? 

1. a) Abbé Emile Bégin. François de Laval. Volume présenté dans la Revue Dominicaine, 
novembre 1959, p. 253, par J.-M. Parent, O. P. 


b) Mélanges géographiques canadiens offerts à Raoul Blanchard (sigle MCRB), Les 
Presses Universitaires Laval, Québec, 1959. 27 cm. 496 pages, sur papier glacé. 
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Le Maître Blanchard a créé autour du mot géographie un halo 
d'intense lumière. Nos synthèses scientifiques valant nos analyses, il a 
promu d'abord ia méthode de géographie régionale, ce qui fait l'unité 
de son œuvre européenne et de son œuvre canadienne. Trente-cinq tra- 
vaux sur le Canada lui ont bien mérité qu'un de nos lacs et une de nos 
montagnes portent son nom. C'est fait, et c'est pour [ui une reconnais- 
sance plus belle que tous les doctorats d'honneur. C'est lui continuer 
la bonne volonté quil nous a reconnue : « Je me suis pris d'affection 
pour ces paysages, si différents qu'ils soient des Alpes, et qui s'imposent 
par l'émouvante répétition de quelques traits fort simples mais gran- 
dioses par cette simplicité même | Enfin je me sentais soutenu et comme 
porté par une sorte d'universelle bonne volonté » (p. 15). 

Pour aller à l'essentiel il faut rappeler que la loi de passage du parti- 
culier au général n'est pas la même en science et en philosophie. Elle 
n'a pas la même vigueur. En philosophie, l'induction est certaine et à 
son terme le principe est vu comme vrai. En sciences l'induction est 
dialectique et conduit à une théorie imaginaire ou posée par l'esprit. 
D'où la flamme jamais éteinte qu'a pu allumer en un esprit si conscient 
les joies de la géographie comparative permettant une reprise constante 
de la marche qui va du particulier au général et réciproquement. Au 
profit du degré de vraisemblance des conclusions générales. 

Un dernier mot : merci à Raoul Blanchard d'ajouter à ses trente- 
cinq travaux sur le Canada la levée et la force conjointe que représentent 
les textes de ces quarante collaborateurs. 


Arcade-M. MoxeTrE, O. P. 


Regards sur la Russie 


La Russie commence à peine à émerger du secret où elle s’est en- 
fermée depuis nombre d'années. Longtemps perplexes au sujet de cette 
république monopolisée par ses gouvernants, nous sommes plus que 
jamais avides de connaître la vérité ou tout au moins de nous en faire 
l'idée la plus juste possible. 

La fusée lancée sur la lune a brusquement révélé son évolution 
scientifique avancée en matière de physique mais ne rend nullement 
compte, n'est-ce pas, de la vie quotidienne en URSS, sur laquelle la 
propagande continue à ne laisser filtrer que des aperçus soigneusement 
tamisés et dégagés de leur contexte. Trop d'impondérables jouent et trop 
de choses bougent derrière Îles communiqués officiellement autorisés, 
pour qu'à la seule lecture des journaux nous puissions déchiffrer les 
rébus que posent tant de nouvelles où d’affirmations souvent démenties 
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par celles du lendemain. Le grand public, dont je fais partie, se demande 
donc toujours : dans quelle mesure le régime soviétique a-t-il subjugué en 
Russie les esprits et les cœurs ? Qu'en est-il exactement d’une soumission 
de commande ? Quelle secousse la volte-face du maître suprême actuel 
à l'égard des demi-dieux communistes, Lénine et Staline, a-t-elle infligée 
à la génération qu'une stalinisation intense avait fanatisée ? Existe- 
t-il un malaise de la conscience religieuse russe ? Trouve-t-on dans beau- 
coup d'isbas des icônes qui prouveraient [a survivance de cette conscience 
et un culte secret aux protecteurs célestes ? Peut-on interpréter comme 
une marque certaine de tolérance la réouverture de certaines églises ? 
Dans ce pays étatisé à outrance, quel pourcentage du prolétariat fémi- 
nin accepte de plein gré que les enfants soient confiés, presque au ber- 
ceau, aux fonctionnaires des garderies publiques ? En un mot, que réussit 
à faire de cent quarante millions d'êtres humains l'application de doc- 
trines qui contredisent notre conception de la liberté et du bien commun ? 

Sans doute les voyageurs circulent-ils derrière le rideau de fer en 
plus grand nombre qu avant, mais il est douteux qu ils puissent rap- 
porter autre chose que des impressions forcément superficielles. Pour 
savoir, il faut vivre là-bas. Mais rares sont les étrangers qui y sont aulto- 
risés. 

Le sphynx russe serait peut-être demeuré plus longtemps encore 
hermétique si un journaliste américain, Irvine R. Levine, correspondant 
de la NBC n'avait audacieusement fait confidence de ses dix années 
passées en Russie à y exercer sa profession de glaneur de nouvelles. Ce 
qu il a observé journellement, il l'a consigné dans un volume de trois 
cent quatre-vingt pages : Flashes sur l'URSS". Cet ouvrage est bourré 
de faits probants sur la mentalité du peuple russe, sur ses réactions 
envers le régime de fer, sur ses refus déguisés, sur ses soubresauts où sur 
sa résignation passive. Ce récit nous empoigne autant par l'intelligence 
aiguë des situations que par son style humoristique et par ce qu il raconte 
sur un monde hors de notre approche. Ses révélations sur un pays qui, 
comme le dit lui-même l’auteur, « s'élance de l'époque de la faux à celle 
du spoutnik » (p. 11) sont du plus passionnant intérêt. 

Par voie de conséquence, nous avions certes imaginé que derrière sa 
façade de théâtre, le parti communiste a bien ses petites difficultés. 
Après avoir fu Levine, nous en sommes sûrs, comme nous sommes 
certains que les garanties qu'offre la constitution soviétique, dont le 
libellé emprunte un langage des plus démocratiques, ne sont que fumées 
dans la pratique. L'homme de la rue ne s'y trompe point et son esprit 


1. Editions Casterman, Tournai, Belgique, 1960. 20 cm. 384 pages. dé 
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critique, même s'il l'habille prudemment de gaieté un peu balourde, sait 
trouver le défaut de la cuirasse. Mille histoires cocasses, rapportées ici 
par l'auteur, nous fixent sur une multitude de points précédemment 
obscurs. Flashes sur l'URSS est un livre à lire, à relire et à méditer. 


P. SmirH-Roy 
Chronique des disques 


En premier lieu, je voudrais signaler, pour les amateurs de musique 
vocale, un fort beau disque de la basse finlandaise. Kim Borg, accom- 
pagné au piano par Erik Werba. Il chante des œuvres d'un genre plutôt 
sérieux, mais qui sont très prenantes, surtout de la façon parfaite dont 
elles sont interprétées. Ils s'agit des Quatre Chansons Sérieuses, de 


Brahms, des Chansons du Harpiste, de Schubert, et des Mélodies de 
Michel-Ange, de Wolf (Deutsche Grammophon, DGM 12023). 


La claveciniste Sylvia Marlowe — dont les mérites ont déjà été 
mentionnés en cette Chronique des Disques — exécute, avec un Or- 
chestre de Chambre Baroque, le Concerto pour clavecin no 1, en sol 
mineur, opus 4, no 1, de Hændel, ainsi que la Suite pour Clavecin no 7, 
en sol mineur et Air et Variations en Si bémol majeur, du même auteur. 
C'est un enregistrement d'une qualité supérieure (Decca, DL 10020). 


Les mélomanes sont assez partagés sur les diverses interprétations 
de la Symphonie Fantastique, de Berlioz. Quoi qu il en soit, celle que 
nous offre Sir Eugene Goossens avec l'Orchestre Symphonique de 
Londres et qui dure 54 minutes, me paraît être l'une des plus intéres- 
santes actuellement sur le marché ( Everest, LPBR 6037). 

Le poème symphonique Manfred, en quatre tableaux, d'après le 
poème dramatique e Byron, est une œuvre de Tchaïkovsky qui peut 
nous plaire plus ou moins, selon nos goûts et nos tendances. Mais il reste 
que Sir Eugene Goossens, avec l'Orchestre Symphonique de Londres, 
en fournit ici une excellente exécution (Everest, LPBR 6055). 

Il existe un très grand nombre d'enregistrements sur disques du 
célèbre Concerto pour violon en Ré majeur, opus O1, de Beethoven. Or, 
en voici Un qui se classe d'emblée parmi les meilleurs. Le soliste est le 
violoniste Isaac Stern et l'orchestre est la Philharmonie de New-York 
sous Ja direction de Leonard Bernstein. Je crois qu'on ne saurait trop 
louanger l'interprétation d'Isaac Stern (Columbia, ML 5415). 

Les concertos pour piano de Beethoven comptent aussi de très nom- 
breux enregistrements. Cependant, il nous fait plaisir d'entendre Gleen 
Gould jouer le Concerto pour piano no 5, en do mineur, du maître de 
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Bonn. L'Orchestre Symphonique Columbia est dirigé par Leonard Bern- 
stein (Columbia, ML 5418). 


Le jeune pianiste Leon Fleisher s'affirme de plus en plus comme 
l'un des interprètes les plus qualifiés de l'heure présente. Et l'on a tou- 
jours hâte d'entendre ses nouveaux enregistrements | II joue ici, sur un 
même disque, le Concerto pour piano no 4, en Sol majeur, de Beethoven, 
et le Concerto pour piano no 25, en Do majeur, K. 505, de Mozart. L'Or- 
chestre de Cleveland est dirigé par George Szell (Epic, LC 3574). 

Le pianiste Alexandre Uninsky interprète, avec un art très sûr, le 
Concerto pour piano no 2, en fa mineur, de Chopin, ainsi que la Polo- 
naise Fantaisie en La bémol majeur, opus 61 (laquelle, entre parenthèses, 
est une des dernières œuvres du maître et n'entre pas dans la série habi- 
tuelle des Polonaises). L'Orchestre Philharmonique de La Haye est sous 
la direction de Willem van Otterloo (Epic, LC 3610). 

Voici, groupées sur un même disque, trois œuvres assez disparates. 
Il s'agit de Les Pins de Rome, de Respighi, de Une Nuit sur le Mont 
Ce hauve, de Moussorgsky, et du Capriccio Espagnol, de Rimsky-Korsakov. 
Elles sont jouées avec brio par l'Orchestre Philharmonique de Berlin, 
sous la direction du jeune chef américain Lorin Maazel (Deutsche Gram- 
mophon, DGM 12026). 

Enfin, pour le temps de Pâques, voici, sous le titre de « Easter 
Music », des extraits du Messie, de Hændel, interprétés par la Phil- 
harmonie de New-York, sous la direction de Leonard Bernstein, avec 
Adele Adison, soprano, Russell Oberlin, alto, David Lloyd, ténor, 
William Warfield, baryton, et le Chœur Westminster dirigé par John 
Finley Williamson (Columbia, ML 5346). 


Dominique VÉRIEUL 
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Charles Moizer — «Littérature du XXe siècle et christianisme ». 
Vol. IV, L'espérance en Dieu notre Père. Ed. Casterman, Tournai, 
Belgique. 21 cm. 518 pages. 


Ce volume nous présente sous l’angle de l'espérance chrétienne, Anne 
Frank, Miguel de Unamuno, Gabriel Marcel, Charles Du Bos, Fritz 
Hochwalder, Charles Péguy. L'auteur en vrai philosophe, ce qui veut dire 
en bon critique littéraire, nous donne les lignes de faîte qui commandent 
l'œuvre de six écrivains de notre temps. Cette manière d'explorer notre 
littérature est unique et dépasse de beaucoup les procédés traditionnels. 

Dans l'introduction, il est écrit : « Les hommes meurent et ils ne sont 
pas heureux. Sur cette pierre noire, ce livre est bâti. La servitude de la vision 
littéraire est d'aborder par en bas, si l’on peut dire, à partir de la souffrance 
des hommes et de leur nostalgie de bonheur, le monde de la Révélation 
qui est en haut. Mais Dieu nous cherche avant que nous le cherchions. Il 
vient à nous, où nous sommes. Le peuple d'Israël en savait quelque chose. 
Ce peuple est aussi l'Eglise. Et chacun de nous ». 

On ne saurait trop conseiller à tous nos écrivains, à tous ceux qui 
désirent comprendre les penseurs de notre temps et l'orientation de leur 
vie dans la recherche de la vérité au milieu d’un monde qu’on se plaît à 
qualifier d’absurde, on ne saurait trop conseiller ce volume d’espérance. 

Sincères félicitations à l’auteur pour avoir mené à si bonne fin cette 
œuvre imposante et bienfaisante. Elle mérite plus qu’une modeste recen- 
sion mais nous voulons y revenir un jour. AP 


Benoisr-MécHin — « Un Printemps arabe », en 2 volumes au Cercle 
du Livre de France, Montréal, 1959. 500 pages. 


Ce grand ouvrage sur le Proche-Orient nous entraîne à la fois dans un 
voyage et dans un rêve : l'Egypte, l’Arabie saoudite, le Liban, la Syrie, la 
Jordanie, l'Irak, la Turquie dans leurs toilettes de milieu de siècle n’en 
demeurent pas moins des pays de contrastes et des paysages insolites. 

Cette œuvre constitue un reportage à vif des gens et des choses qui 
nous sont difficilement intelligibles ; l’essai d’analyse politique et écono- 
mique qui le chevauche nous fait entrevoir la complexité de cette phase 
Rs de l’histoire contemporaine qui se joue sur cette terre aussi 
viei e ité. 

CE, PISE Guy Robert 


Robert Aron — « Histoire de la Libération de la France ». Un fort volume 
de 700 pages au Cercle du Livre de France, Montréal, 1950. 


Les mois tragiques de juin 1944 à mai 1945 nous sont révélés dans toutes 
leurs intrigues, leurs héroïsmes, leurs trahisons : mais ce qui frappe encore 
davantage dans cette étude particulièrement bien documentée, c’est sans 
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doute la complexité d’une réalité quotidienne dans une situation d’occupa- 
tion et de résistance : il ne s’agit plus ici de légendes, d'histoires « arran- 
gées » : la tragédie est à chaque page : tragédies d'individus et tragédies 
politiques, internationales. S'il est vrai que les statistiques ne saignent pas, 
cette vaste enquête sur ce qu’il est convenu d’appeler simplement « la libé- 
ration de la France » nous fait pourtant participer à toute la passion qui 
animait des hommes obscurs ou célèbres, des peuples opprimés ou libé- 
rateurs. 
Un document d’humain, tissé de grandeur et de bassesse. 


Guy Robert 


7 


Bruce MARSHALL — « Un compte à régler ». Ed. Casterman, Tournai. 
Belgique, 1959. 20 cm. 520 pages. 


Une impitoyable satire de notre monde médiocre et enlisé dans la 
médiocrité. Pour lecteurs avertis. 

La recherche par les experts-comptables d’une fraude commise dans 
une banque, tel est le fil conducteur d’une intrigue dont le côté « policier » 
captive. Mais ce n’est pas seulement à la banque qu’il y a un « compte à 
régler » : c’est partout où il y a un déficit d’amour. 

Pourquoi ces humbles bafoués, ces êtres diminués, cet avilissement 
des réalités les plus sacrées, pourquoi la malice triomphante des repus, 
infiniment plus néfaste que les faiblesses de la chair ? Dieu seul pourrait 
le dire. 

Bruce Marshall aime scandaliser, c’est à coups de paradoxe qu’il traque 
toutes les formes de l'illusion et de la bêtise, impitoyablement. 

Romancier né, il revêt de chair ses caricatures. Mais où courent-elles 
donc ? Leurs grimaces ont-elle un sens ? Le lecteur devinera que l'ironie 
de Bruce Marshall est un masque et que ce masque porte la voix d’un 
témoin passionné. 


Henri LOUBREL — « Mauvais garçons de bonnes familles ». Aubier, Ed. 
Montaigne, Paris, France. 


Les problèmes que posent aujourd’hui les adolescents (feenagers) 
soulèvent à certaines heures une anxiété visible chez certains parents. 

Le rythme de la vie moderne ne va pas toujours au rythme du déve- 
loppement de l'adolescent, ce qui amène une certaine inadaptation qui 
varie selon le cas. Il arrive aussi parfois que des adolescents de bonne 
famille passent par toute une gamme de fantaisies et on arrive parfois 
devant des adolescents qui sont des « Mauvais garçons de bonnes familles ». 

Entreprendre la description d’un pareil phénomène n’est pas chose 
facile. C’est pourtant ce que vient de réussir M. Henri Loubrel dont le 
volume Mauvais garçons de bonnes familles vient d’être couronné par 
l’Académie française. 

A travers tout le volume, on sent que l’auteur a véritablement vécu 
avec les adolescents. Il connaît leurs goûts, leurs tendances, leurs forces, 
leurs faiblesses ; il a vraiment saisi l’âme de l’adolescent. 
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Lorsqu'il traite de l'enfant inadapté, l’auteur analyse les causes de 
l'inadaptation et par la suite propose des solutions très adéquates aux 
problèmes posés. Il ne laisse pas le lecteur dans le vague et l’incertitude. 
Il parle en maître. 

Ce volume est très bien écrit dans un style net, clair. L'auteur y ap- 
porte des idées neuves dans une présentation existentielle. Un volume 
indispensable à tous les parents qui ont des garçons de 10 à 19 ans. Ils 
apprendront ce qu'est une «bonne famille ». 

Marc Lecavalier, ptre 
Service de Protection de la Jeunesse 


Stéphane BERGHOFF : « L'Evangile dans la vie quotidienne >». Salvator, 
Mulhouse. 19 cm. 224 pages. 


Ce qui donne un intérêt particulier à ce livre, c’est que les médita- 
tions qu’il renferme sont basées sur des textes peu utilisés au cours de 
l’année liturgique. Pour la plupart des auditeurs, ce sont des sujets neufs. 
D'où l'intérêt. 


J.-P. Scnazzer : « Direction des âmes et médecine moderne ». Salvator, 
Mulhouse. 19 cm. 160 pages. 


Le directeur d’âme doit constater parfois que son pénitent est un 
malade avant d’être un pécheur. Ce livre lui fournira les attitudes ou les 
éléments de solution pour les cas difficiles. Souvent même c’est une croix 
voulue de Dieu mais qui demande l’aide du prochain et de la grâce pour 
ne pas en être écrasé. 


Joseph SrierLi : « Messagers du Christ ». Salvator, Mulhouse. 19 cm. 
156 pages. 


Ces messagers qui avaient quelque chose à dire, quelque action à faire 
sont : Etienne le protomartyr, François l’amant de la pauvreté, Cathe- 
rine de Sienne, la grande diplomate. De nos jours Father Flanagan. 


Il importe de signaler le chapitre sur Catherine de Sienne où s’affirme 
la conscience vivante d’une époque en protestations et en exhortations. 
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SAINT-HYACINTHE, P. Q. 


Bureau : 1577, GIROUARD 
Tél. PR. 4-6833 


SAINT-HYACINTHE 


R. SENÉCAL 
HORLOGER - BIJOUTIER 


580, SAINT-DENIS SAINT-HYACINTHE 


VINCENT CHARTIER, B.A. B.PH, L.PH. 


PHARMACIEN-CHIMISTE 


1790, DES CASCADES 2665, SAINTE-ANNE 
Tél. PR. 3-9795 Tél. PR. 3-1331 
SAINT-HYACINTHE, P. (. 


Tél. PR. 4-8628 Etabli en 1905 


STUDIO B.-J. HÉBERT ENRG. 
PHOTOGRAPHE 


491, Av. SAINTE-ANNE (coin Cascades) SAINT-HYACINTHE 


HÔTEL NOUVEAU CANADA Tél. PR. 4-4767 
1560, DES CASCADES SAINT-HYACINTHE, P. Q. 


SALON ANNA 


Coiffures de tous genres — Teinture — Permanentes, etc. 
Mile ANNETTE SAVOIE, PROP. 


Tél. 4-6448 


SYLVESTRE & FILS INC. 
NÉGOCIANTS EN GROS 


7880, DES CASCADES 
Tél. 4-6396 


ATLAS ELECTRIC REGD. 


G. PAQUETTE, PROP. 
Réparation : Outils et Moteurs électriques 


1390, 24e avenue de la Bruère  SAINT-HYACINTHE, P. Q. 


Tél. PR. 3-9755 Tél. UN. 1-4938 


BLAINES PLASTICS CO. LTD. 


Plastics Moulders 
BRUNO LAINESSE, PRÉSIDENT 


3126, DESSAULLES SAINT-HYACINTHE, P. Q. 


C. P. 260 


SAINT-HYACINTHE, P. Q. 


C. A. CAYOUETTE LTÉE 


Portes et châssis — Finition intérieure 
C S CAYOUETTE STANDARD 


890, Calixa-Lavallée — Tél. PR. 3-9769 — Saini-Hyacinthe 
7315, Mountain Sights — Tél. RE. 7-6514 — Montréal 
Tél. PR, 4-6436 B. R. VINCENT et J. J. LEDUC 


ACME AUTOSERVICE LTÉE 
BUICK — PONTIAC — G. M. C. 


Le meilleur service en ville 
3000, DESSAULLES SAINT-HYACINTHE, P. Q. 


ROMA DESMARAIS, PROP. 
RESTAURANT CROISSANT D’OR 


No 1 2045, Laframboise (Bourg Joli) — Tél. PR. 4-6022 
No 2 — 465, St-François — Tél. PR. 4-5889 


SAINT-HYACINTHE, P. |. 


ENTRAIDE CANADO 
UNE PROTECTION — VIE DE $1000.00 POUR $3.00 


570, Av. SAINT-DENIS SAINT-HYACINTHE 
Tél. UN. 1-0241 Tél. PR. 4-5337 


CONCORDE AUTOMOBILE LTÉE 


ÉMILE BEAUDRY, PRÉSIDENT 
Oldsmobile — Cadillac — Chevrolet 


100, DE LA CONCORDE SAINT-HYACINTHE 
Tél. PR. 4-6565 


LASSONDE CUTLERY OF CANADA 


LIMITED 
Manufacturiers de coutelleries de tout genre 


1500, boul. LAFRAMBOISE SAINT-HYACINTHE, P. Q. 
Tél. PR. 4-7383 Bière et Porter 
MARCHÉ BOURDAGES 


Epicerie — Viandes — Fruits — Légumes 
JEAN-LOUIS TARTE, PROP. 


1261, BOURDAGES SAINT-HYACINTHE 


J. ALCIDE THÉBERGE & FILS ENRG. 


Entrepreneur — Briqueteur — Maçonnerie — Tireurs de joints 
À l'heure — Au contrat — Estimations gratuites 
965, BOURASSA Tél. PR. 4-6694 
Résidence d'été : PR. 3-3304 
Raymond Théberge, résidence : 955, Bourassa, tél. PR. 3-9620 
SAINT-HYACINTHE, P. Q. 


Tél. PR. 4-6318 


AU SALON FRANÇAIS ENRG. 
DENISE TOUCHETTE, PROP. 
Coiffures s'adaptant à voire personnalité 


1811, DES CASCADES SAINT-HYACINTHE, P. Q. 


Tél. PR. 4-8733 « Le rendez-vous des Elégantes » 


SALON VANITÉ 


Chapeaux faits à la main 
Hautes Modes —- Créations inédites — Confection 
Altération — Spécialité : Chapeaux de mariées 


554, lde avenue MONDOR SAINT-HYACINTHE, P. Q. 


